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Chapitre 1 : Inith

I

Il faisait particulièrement chaud aujourd’hui, et ce même pour une
matinée  estivale.  Le  soleil  n’était  pas  à  son  zénith  que  déjà  les
températures  atteignaient  les  vingt-cinq  degrés,  et  il  n’y  avait  pas
assez de vent pour venir caresser et rafraîchir la peau des cultivateurs.
Travailler au Champ à cette période de l’année était ce qu’il y avait de
plus difficile au village d’Inith. Cret, lui, avait de la chance : il n’était
là que le matin et n’aurait pas à subir ce que d’autres allaient endurer
après  le  repas.  C’était  probablement  pour  cette  raison que sa  peau
blanche  était  plus  pâle  que  la  moyenne,  en-dehors  des  taches  de
rousseur  qui  couvraient  ses  joues.  En  outre,  ses  cheveux  se
maintenaient plutôt bien, tandis que beaucoup de ses voisins avaient
perdu  l’espoir  de  pouvoir  les  ramener  en  arrière,  même  avec  la
meilleure  cire :   la  transpiration  abondante  avait  tôt  fait  de  les
désordonner, et au vu de la difficulté de leur travail, c’était un moindre
mal.

Pour  ce  que  Cret  en  savait,  cela  faisait  longtemps  que  le  Grand
Champ n’avait pas changé. Auparavant, des siècles auparavant, il ne
s’agissait  que d’une vaste étendue d’herbes folles.  Certains disaient
aussi  que la  forêt  était  jadis  arrivée jusqu’ici.  Pour  l’heure,  il  était
constitué  de  dix  hectares  de  plantations  diverses,  allant  du  blé  à
l’herbe à  pipe,  en  passant  par  les  tomates  et  les  pommes de terre.
L’engrais spécial permettait de tout maintenir et assurait chaque année
des récoltes fructueuses. Dans les temps anciens, avait-on raconté à
Cret, il fallait le mettre en jachère pendant des mois une fois qu’on
l’avait épuisé. Plus aujourd’hui : le Coffre donnait l’engrais spécial, et
en  échange,  les  humains  nourrissaient  le  Coffre.  Et  chaque  Coffre
couvrait un village en lui demandant la même quantité de ressources.

Aussi Cret venait-il chaque jour travailler ici, aidant aux plantations,
répétant avec une faux électronique les mêmes mouvements de robot.
Cette  dernière  lui  facilitait  le  travail  mais  réduisait  ses  tâches  au
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minimum. Pour autant, personne n’allait s’en plaindre, puisque ç’avait
toujours été comme ça – du moins aussi loin que les vivants pouvaient
se souvenir. Seul Cret et son aîné et ami Akept en savaient un peu plus
à ce sujet,  mais même pour eux,  rien n’allait  au-delà du stade des
théories. Et de toute façon, remettre en cause le fonctionnement bien
huilé des cultures,  c’était  prendre le risque de freiner  le travail,  de
diminuer les rendements et donc de ne pas fournir ce qui était dû au
Coffre.  Inith  faisait  en  effet  partie  de  ces  villages  qui  produisaient
juste assez pour nourrir leur Coffre et se nourrir eux-mêmes.

— Tue-ti pas au travail, tu veux ?
C’était Akept qui venait de parler. Tout comme Cret, sa peau était

pâle et hâlée, et ses cheveux courts étaient fixés de part et d’autre de
son visage. Comme trait distinctif, une fine natte se détachait du reste
de sa coiffure et tombait à droite de son front. Il s’empara de la faux
électronique et laissa le temps au contrôle digital de le reconnaître, lui
aussi, comme un travailleur du Grand Champ, avant de reprendre le
travail de son ami. Ce dernier se redressa et s’épongea le front, avant
de jeter un œil autour de lui. De tous les côtés, le reste de la centaine
d’agriculteurs s’activaient  comme ils  pouvaient,  tandis que d’autres
prenaient eux aussi leur pause en laissant leurs partenaires de travail
les  soulager un peu de leur  propre poids.  Cret  le  rendrait  de toute
façon  le  lendemain,  comme  il  avait  rendu  la  veille  le  service  de
l’avant-veille.  C’était  ainsi  que  la  confiance  s’établissait  et  que  la
motivation se maintenait malgré la menace constante de l’explosion
du Coffre, explosion qui fauchait tous ceux qui ne le nourrissaient pas
suffisamment. 

Muni  de  deux faux,  Akept  s’activait  avec efficacité,  rajoutant  de
l’engrais là où il n’y en avait pas et coupant tout ce qui devait être
coupé. Il ne savait pas plus qu’Akept pourquoi la façon de faire qu’on
leur avait enseignée étant petits était celle qu’il fallait appliquer. Elle
n’avait jamais été remise en question et ne devait jamais l’être. Car la
remise en question était un risque vis-à-vis du Coffre.
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Midi arriva enfin dans le  retentissement  habituel  de l’horloge du
village d’Inith. La sonnerie était un vrombissement tonitruant qui se
maintenait  sur  dix secondes  et  qui  aurait  pu être  insupportable  s’il
n’était pas annonciateur de la fin de six heures d’un labeur implacable.
Tous les travailleurs se réunirent, jetant leurs faux électroniques dans
un large sac de macramé avant de s’installer sur le petit muret pierreux
au  bord  lisse  qui  longeait  tout  un  côté  du  Grand  Champ.  Là,  les
cuisiniers du village, reconnaissables à des vêtements d’un blanc sali
par les sauces et le gras, arrivaient les bras chargés de plats divers,
principalement végétaux et issus des précédentes récoltes, mais aussi
dans une certaine mesure de petites portions de viande ; on élevait des
porcs, mais il n’y en avait pas assez pour nourrir trois cents personnes,
et les tranches étaient presque aussi fines que des feuilles de papier.
On s’en satisfaisait quand on n’avait rien d’autre.

Certains  travailleurs  s’étaient  réunis  dans  un  petit  groupe  peu
apprécié du plus grand nombre et dont Cret et Akept faisaient partie :
celui des temps partiels. Il y en avait qui ne passaient pas toute leur
journée  à  travailler  dans  le  Grand  Champ  et  possédaient  d’autres
attributions  au  sein  du  village  pendant  la  seconde  partie  de  cette
dernière.  Certains  n’étaient,  eux,  pas  là  le  matin  et  ne  rejoignaient
leurs  camarades  que  l’après-midi,  notamment  des  cuisiniers  qui
s’étaient  d’ailleurs assis  aux côtés des agriculteurs pour partager la
chaleur de leur repas. À temps égal, ceux qui rejoignaient l’effort au
lieu de le quitter étaient toujours mieux intégrés.

— Bordel, ça va faire du bien… lâcha Akept en s’asseyant aux côtés
de Cret, un plateau en plastique sur ses genoux.

Tous deux avaient  reçu la même chose :  une portion de tomates-
cerises fraîchement coupées, un peu de laitue couverte de vinaigrette,
une tranche de jambon quasi-transparente, une petite miche de pain et
un verre de vin pour accompagner le tout. C’était le seul alcool que
l’on produisait à Inith, mais ils avaient déjà pu importer de la bière
depuis Peripith, village voisin et plaque tournante du commerce de la
région  –  même  s’il  était  difficile  de  dire  jusqu’où  cette  région
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s’étendait dans la mesure où l’horizon de Cret et Akept se limitait à
trois patelins.

Le repas de midi était le premier plaisir de la journée, et les deux
jeunes gens en profitèrent comme ils pouvaient le faire en une demi-
heure de pause. Autour d’eux, les discussions allaient bon train sur des
sujets  tous  aussi  terre-à-terre  les  uns  que  les  autres,  et  chacun
s’efforçait d’oublier un peu qu’il allait falloir se remettre au travail,
comme tous  les  jours  depuis  leurs  huit  ans.  Quelques  enfants  plus
jeunes,  vêtus  de  tee-shirts  et  de  pantalons  synthétiques  grisâtres,
passèrent  derrière  eux  en  courant,  profitant  de  leurs  premières  et
dernières années d’insouciance. Certains s’arrêtèrent pour dire bonjour
à leurs parents avant de repartir aussi vite qu’ils étaient venus.

— Eh, bouquiniers ! Ils avancent sur vos machins ?
La voix railleuse qui avait interpellé Cret et Akept venait, de l’autre

côté de la ligne des agriculteurs, d’une femme rougie par le soleil et
légèrement ivre après avoir réussi à négocier un deuxième verre de vin
en échange d’un peu plus de travail dans les champs.

— Merci de t’inquiéter, Friid, ferme-la un peu maintenant, répondit
Cret le plus placidement possible.

Il fut alors tiré du muret par son aîné et tous deux saluèrent poliment
leurs quelques amis avant de se diriger d’un pas tranquille mais peu
assuré vers la sortie du champ. Ils récupérèrent au passage leurs sacs
en bandoulière respectifs avant de battre en retraite sous les railleries
imbéciles de quelques-uns de leurs collègues. 

Bouquinier était une insulte pour qui n’aimait pas des temps partiels
qui  semblaient  passer  la  moitié  de  leur  journée  à  paresser  sur  des
livres dans une mansarde bien fraîche pendant que le reste du village
suait  sang  et  eau  pour  apporter  au  Coffre  la  ration  quotidienne  à
laquelle tous étaient astreints.

Quittant  le  Grand  Champ,  les  deux  jeunes  gens  remontèrent  un
sentier  abrupt  et  caillouteux  qui  avait  été  aménagé  sommairement
jusqu’au village d’Inith. On était toujours  dans la plaine mais c’était
désormais ici que s’étendaient les herbes folles – il n’y avait pas assez
d’agriculteurs  pour  s’occuper  des  ces  terres-là.  Après  quelques
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minutes, ils étaient arrivés en haut de la colline. Il y avait ici  et  là
quelques  arbres  aux  troncs  fins  qui  avaient  été  plantés  par  les
villageois,  des  décennies  plus  tôt,  pour  tenter  de  cacher   l’aspect
morne  et  déprimant  d’un  paysage  visible  depuis  l’aval.  Entre  les
arbres se tenait le Coffre.

Si l’on approchait par derrière, on ne voyait qu’un cube noir de trois
mètres que le temps avait à peine abîmé. Personne ne savait en quoi
les  Coffres  étaient  construits,  quelle  technologie  ils  contenaient  et
depuis quand ils étaient là, même si cela devait dater plus ou moins de
la fin de la Dernière Guerre.

Cret et Akept approchèrent par devant. De ce côté-ci, le cube noir
était  ouvert  sur  un  rectangle  d’un  mètre  trente  de  largeur  pour
cinquante  centimètres  de  hauteur.  Ils  levèrent  leurs  sacs  en
bandoulière et commencèrent à déverser leur contenu dans l’interstice.
Derrière s’ouvrait un trou béant dont on ne pouvait apercevoir le fond.
Dans la mesure où l’on n’entendait plus aucun bruit après la chute,
sans doute n’y en avait-il tout simplement pas.

Au moins, le Coffre n’était pas particulièrement pointilleux dans ce
qu’il réclamait : on ne pouvait pas jeter de terre, mais tous les aliments
de base, ainsi que les engrais agricoles hors d’usage, pouvaient être
engloutis.  De  même  que  les   livres,  les  sacs  et  tous  les  produits
manufacturés. Difficile de savoir pourquoi.

En  échange  de  tout  ce  qu’on  lui  accordait,  il  fournissait  de  la
technologie. La quasi-totalité de ce qui était électrique dans le village
d’Inith et chez ses voisins sortait du côté gauche des Coffres, par un
deuxième interstice. Quand une faux se brisait ou tombait en panne,
on la jetait avec le reste des ressources de la journée et une nouvelle
apparaissait. Cela arrivait régulièrement. Il en allait de même pour les
stylos.  Le savoir  écrit  ne s’était  pas  perdu,  et  ici,  c’étaient  Cret  et
Akept qui étaient chargés de le perpétuer.

Une  fois  toutes  les  victuailles  entassées,  ils  récupérèrent  deux
nouveaux stylos à bille – les précédents étaient tombés à court d’encre
la veille – et quittèrent le Coffre pour rejoindre le village. La descente,

6



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

le  long  d’un  escalier  peu  entretenu,  aux  marches  craquelées  et
jonchées de débris, était aussi ardue que la montée.

Ne se laissant pas aller à courir, Cret et Akept rejoignirent Inith en
quelques  minutes.  Cet  agglomérat  de  maisons  rustiques  était
extrêmement  ancien.  À  l’origine,  il  s’agissait  d’un  double-village,
avec une partie en bas de la colline et une partie en haut de la suivante.
Mais l’installation du Coffre avait conduit les habitants de la partie
haute à émigrer rapidement vers la partie basse, qui se trouvait plus
proche de lui, et accessoirement, plus proche du Grand Champ. C’était
du  moins  ce  qui  était  indiqué  dans  le  treizième  livre  racontant
l’histoire  du  village,  dont  le  précédent  garant  était  feu  le  sage
Décovarr. 

À sa mort, c’étaient Cret et Akept qui avaient hérité de sa  tâche en
tant  qu’historiens  du  village,  après  avoir  été  pendant  cinq  ans  ses
apprentis. Leur tâche la plus évidente était de continuer à perpétuer la
chronologie  des  événements,  notamment  pour  que  les  éventuels
désastres pussent être prévenus à l’avance. C’était par exemple grâce
au  cinquième  livre  que  l’on  avait  été  capable  d’endiguer  la
contamination du blé trois ans plus tôt, lorsqu’un villageois était mort
subitement dans la nuit après avoir consommé du pain.

Avant de se rendre à leur atelier de travail, Cret et Akept devaient
faire leur passage quotidien à l’auberge du village. Elle était sa place
forte, le lieu où passaient les voyageurs venus des autres patelins, où
l’on  s’échangeait  toutes  les  informations  à  propos  des  différents
événements, et enfin, l’endroit où l’on faisait la fête quand on en avait
le temps. La raison pour laquelle les deux jeunes gens s’y rendaient
était  un  mélange  des  trois :  ils  s’informaient  pour  consigner  les
événements les plus atypiques ou inhabituels dans leurs manuscrits,
éventuellement connaître les histoires des gens du voyage, mais aussi
afin de profiter de l’après-midi pour s’enivrer quelque peu avant la
reprise obligatoire du travail. 

Le village actuel d’Inith était organisé autour d’un seul axe routier
fait  d’un  ancien  granit  qui  partait  en  miettes,  et  dont  les  fissures
étaient  couvertes  avec  du sable  et  de  la  terre.  Les  maisons  étaient
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faites selon une méthode millénaire dans un habile mélange de bois et
de pierre, mais leur mauvaise isolation les rendait très froides l’hiver
venu,  même  quand  le  chauffage  tournait.  L’auberge,  elle,  était  un
bâtiment un peu plus grand construit au bout du village, de sorte que
c’était  la  première  masure  qu’apercevait,  à  son  arrivée,  un
ressortissant  de  Peripith.  Plus  récente  que  les  habitations  du  reste
d’Inith, elle était faite en bois de chêne, dont le Coffre fournissait des
planches solides. Seule la large porte d’entrée était construite en hêtre.

Lorsqu’ils  entrèrent,  l’aubergiste,  Dalétic,  une femme avenante et
d’âge mûr au sourire espiègle, leur adressa un signe de tête appuyé en
les saluant.

— Cret, Akept ! J’ai vu le Présidore, il est passé ce matin. Il veut
que vous alliez le voir quand vous aurez fini de bosser.

— Vraiment ? répondit Akept. C’est un conflit d’intérêt ?
— Non, il a dit affaires étrangères, affirma Dalétic. Si vous voulez

mon avis, doit y avoir un problème avec Perteb.
Elle se trompait rarement dans ce genre de déductions. Elle était très

perspicace, tout autant qu’elle était ouverte au reste du monde. Dans
sa jeunesse, elle avait tenu le rôle de messagère attitrée du village, et à
ce titre, avait voyagé d’Inith jusque dans les villages voisins, et parfois
même plus loin. De fait, elle s’entendait très bien avec Cret et Akept,
toujours avides de connaissances et prompts à élargir leur vision du
monde,  de  même  qu’elle  était  l’une  des  rares  personnes  avec  le
Présidore à s’intéresser à leur travail.

— On a reçu des litres de bière ce matin, pendant que vous étiez au
Champ. Ça vous dit d’inaugurer un peu ?

— Carrément ! répondit Akept, subitement assoiffé.
Son cadet esquissa un sourire et acquiesça derechef.
— Ça vous coûtera une heure de vaisselle.
Les  deux  jeunes  gens  pincèrent  les  lèvres,  mais  ils  savaient  que

Dalétic ne reviendrait pas là-dessus. Ils tendirent alors les mains en
signe de reddition. L’aubergiste s’approcha d’abord de Cret, lui attrapa
les avant-bras et remonta jusqu’aux coudes, puis le regarda dans les
yeux.
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— C’est un contrat, dit-elle.
Puis elle le lâcha, et effectua la même procédure avec son voisin.
— C’est un contrat, répondit Akept. Allez, s’il te plaît, vite !
Dalétic  éclata de rire et  s’en alla vers un bout du comptoir.  Elle

sortit  un  bac  en  plastique  stérilisé  dans  lequel  baignait  un  liquide
jaunâtre,  puis  le  plaça  juste  en-dessous  d’un  tube  de  métal  avant
d’activer  le  mécanisme,  qui  se  mit  en  marche  dans  un  léger
vrombissement. Elle se dirigea ensuite de l’autre côté et attrapa deux
verres dans leur placard, avant de les mettre, chacun leur tour, sous
l’autre extrémité du tube de métal, dont la liqueur sortit pour aller les
remplir. Elle tendit enfin deux pintes de bière mousseuses aux deux
garçons, et saisit un autre verre pour s’en servir une à elle-même.

— À la vôtre, lâcha-t-elle avant de la porter à sa bouche.
Après en avoir bu plusieurs gorgées,  elle s’essuya prestement les

lèvres et demanda :
— Alors, votre théorie, ça avance ?
Les deux jeunes gens échangèrent un sourire complice. Ils adoraient

parler de ça.
—  On  a  trouvé  quelque  chose  dans  les  écrits  de  Décovarr,

commença Akept. Un truc un peu anodin mais c’est notre piste.
Dalétic approcha la tête, et le jeune homme baissa le ton comme s’il

allait lui faire une confidence.
— Y a cinquante ans, paraît que les faux électroniques duraient cinq

jours, alors qu’aujourd’hui elles durent six à sept.
— Ça veut dire que la technologie a progressé un peu, reprit Cret. Il

a fallu quarante ans pour ça mais l’autonomie des faux a gagné deux
jours. Si on trouve plus de petits détails comme ça, on va peut-être
être capables de déterminer l’âge du postanthropocène. Là, on planche
sur six-sept siècles parce que c’est la fin de la guerre, mais on veut
être plus précis.

L’aubergiste acquiesça, vraiment intéressée. Autour d’eux, la plupart
des quelques consommateurs déjà présents sur place affichèrent des
airs dédaigneux et se détournèrent rapidement pour se concentrer sur
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leurs boissons. Mais l’un d’eux, sans doute un peu plus téméraire que
les autres, se leva de sa chaise et alla à la rencontre du trio.

— Et alors ? C’est quoi l’intérêt de votre charabia, en fait ? À part
de retarder tout le monde.

Akept se retourna et considéra l’homme à la barbe fournie avec un
mépris  palpable.  Cret,  lui,  cherchait  à  calmer  le  jeu  et  souriait
bêtement, mais il n’eut pas le temps d’empêcher son ami de répliquer :

— Tu veux pas savoir pourquoi on est là et où on se dirige ? Non, tu
préfères continuer à avancer comme un abruti toute ta vie.

— Ah, mais je vois très bien où, connard. Avec vous qui bossez pas
et retardez les récoltes, le Coffre, il va finir par en avoir marre et on va
tous crever à cause de vos conneries !

— Tu m’étonnes que tes arguments valent rien, tu fais que prêcher,
t’es comme tous les autres.

— Mon poing, il va prêcher, fils de chien.
— DEHORS.
Les deux belligérants regardèrent dans la direction de Dalétic, qui

les  toisait  et  serrait  fermement  son  verre  comme  si  elle  allait  les
frapper avec. C’était la première et dernière règle de l’auberge : on ne
s’y battait  pas. L’homme barbu, penaud, secoua vivement la tête et
s’en alla sans demander son reste. Akept, lui, resta sur place quelques
secondes de plus en se mordillant la lèvre inférieure, puis se retourna
pour sortir lui aussi.

— On se retrouve à l’atelier, dit-il avant de passer la porte.
Une fois que le calme fut revenu, Cret adressa à l’aubergiste une

moue contrite.
— Ça va, lâcha-t-elle, t’y es pour rien si Akept a le sang chaud.
Le jeune homme soupira avant de prendre la défense de son aîné :
— C’est ce type qui l’a provoqué.
— Et il est rentré dedans. En plus franchement, y en avait pas un

pour  rattraper  l’autre.  On  partage ?  demanda-t-elle  en  désignant  la
pinte qu’Akept n’avait pas achevée.

Tandis qu’elle l’attrapait pour verser une moitié du contenu restant
dans son verre et l’autre dans celui de Cret, elle continua :
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— C’est bien beau de penser avoir raison, mais tu conviendras que
c’est beaucoup mieux de le montrer.

Le  jeune  homme  acquiesça  silencieusement  avant  de  reprendre
quelques gorgées d’alcool. Décidément, la bière était meilleure que le
vin.

II

Akept était déjà au travail lorsque Cret entra sans faire de bruit dans
l’atelier.  C’était  une petite  pièce,  trop étroite  pour  deux personnes,
mais ils  n’avaient  pas d’autre choix que de travailler  dans l’ancien
bureau de leur professeur décédé. Les murs étaient en pierre et l’air
était  humide.  Deux  tables  de  bois  fixées  aux  murs  avaient  été
disposées là et ils travaillaient le plus souvent dos à dos. Néanmoins,
comme leurs deux tabourets pouvaient tourner sur eux-mêmes, il leur
était aisé de virer à cent quatre-vingt degrés pour se parler en face à
face si nécessaire.

De plus, ils passaient finalement peu de temps dans l’atelier. Ils ne
s’y rendaient  que quand il  fallait  coucher  sur  papier  leurs  récentes
découvertes ou études, ainsi que lorsque leurs travaux nécessitaient de
se plonger dans les annales du village d’Inith. Mais dans la mesure de
ce qu’ils faisaient depuis maintenant un mois, ils allaient sans doute
cette fois-ci passer toute la journée attablés à leurs bureaux.

À peu près bien installé, Cret commença à travailler sur ses écrits.
C’était  lui  qui,  le  premier,  avait  eu  l’idée  d’étudier  l’histoire  des
Coffres  et  leurs  origines,  et  c’était  aussi  lui  qui  avait  repéré  la
variation dans la durée de vie des faux électroniques dont ils avaient
tiré  de  nouvelles  théories.  Mais  les  choses  étaient  loin  d’être
terminées. Il était en train de lire pour la quatrième fois l’intégralité
des  précédents  ouvrages  d’histoire  rédigés  par  Décovarr  et  ses
prédécesseurs. 

S’ils avaient su de quand datait le premier, ils auraient peut-être pu
théoriser  l’apparition des  Coffres.  Malheureusement,  une partie  des
ouvrages avaient été brûlés dans un autodafé soixante-dix ans plus tôt

11



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

– c’était en effet le premier événement mentionné dans le plus vieux
volume encore en état. Et les pertes de mémoire de Décovarr n’avaient
pas  aidé  les  deux  jeunes  gens  à  en  apprendre  plus  sur  leur  passé
lointain.  Ainsi,  tout  ce  qui  était  antérieur  à  trois  quarts  de  siècle
devenait  irrémédiablement  flou.  Et  ils  n’avaient  jamais  pu  obtenir
l’autorisation  d’accéder  aux  ouvrages  de  leurs  collègues  d’autres
villages. En effet, faire ainsi était considéré comme de l’espionnage, et
donc  très  mal  vu.  Pour  ce  que  Cret  en  savait,  plusieurs  patelins
punissaient cette action de mort, en jetant le contrevenant dans leur
Coffre.

La  seule  solution  qu’ils  avaient  pour  en  savoir  plus  venait  d’un
projet fou qu’ils caressaient depuis leur jeunesse : se rendre à la Ville
pour y trouver les écrits antérieurs à la Dernière Guerre. La première
fois  qu’Akept  avait  évoqué  le  sujet,  cela  était  apparu  à  son  cadet
comme une chimère :  ils  ne  pouvaient  quitter  le  village,  et  s’ils  le
faisaient,  ils  ne  savaient  pas  s’ils  pourraient  revenir.  Mais  plus  le
temps passait, plus cette idée devenait claire et limpide dans les esprits
des deux historiens. Ils avaient même déjà fait l’inventaire de tout ce
dont ils avaient besoin pour s’y rendre, et de la façon dont ils devaient
trouver l’itinéraire.

Après  une heure  d’une lecture  laborieuse,  il  referma le  livre.  En
cinquante-cinq pages, il n’avait rien découvert qui fût digne d’intérêt.
Soupirant  silencieusement pour ne pas être entendu par son ami,  il
attrapa une feuille de papier et un stylo à bille et se mit à écrire un
petit  compte-rendu,  tout  en  laissant  son  esprit  vagabonder  vers  le
passé qu’il explorait avec tant d’insistance. Il imaginait une famine,
une crise, une guerre entre les habitants. Et il imaginait aussi les États,
ces empires gigantesques depuis longtemps disparus.

À quoi avaient pu ressembler les structures étatiques était l’une des
principales interrogations que nourrissaient Cret et Akept. Depuis leur
village, ils se demandaient souvent comment quelqu’un avait bien pu
réussir  à  administrer  des  territoires  aussi  vastes  pendant  aussi
longtemps. La raison de leur disparition, elle, en revanche, ne faisait
que peu de doutes : la Dernière Guerre en était la cause. La Dernière
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Guerre, le conflit qui avait embrasé le monde et dont le dénouement
avait  inauguré  le  début  du  postanthropocène.  Désormais,  l’homme
était libéré des structures et des chaînes qui le poussaient à affronter
ses  semblables,  ces  mêmes  chaînes  qui  causaient  la  guerre.
Aujourd’hui, la guerre, il était vrai que l’on avait du mal à percevoir à
quoi cela ressemblait. Et la Dernière était si ancienne que personne ne
se souvenait des morts et de la dévastation qu’elle avait pu causer. Là
encore, le seul moyen d’en savoir plus pour eux était de se rendre un
jour à la Ville, le haut-lieu désormais abandonné de ce qu’avait été
l’État.

— Cret, viens voir ça. On est passés à côté d’un détail. C’est juste
incroyable qu’on ait réussi à le louper.

Le jeune homme se leva de son siège, intrigué, et se pencha sur le
bureau de son ami. Akept était en train d’étudier l’un des très rares
documents datant d’avant l’autodafé. Il n’avait pas été rédigé par un
historien mais était la copie d’une brochure issue d’un autre village,
qui avait été rapportée à Inith suite à moultes tractations lorsque les
deux  jeunes  gens  avaient  appris  son existence par  un messager  de
passage à l’auberge, un an plus tôt.

Le  document  en  question  traitait  des  festivités  organisées  en
l’honneur d’un Présidore du nom de Nassas, suite à sa mort quatre-
vingt-cinq ans plus tôt. Décovarr leur en avait parlé, lui qui avait été
enfant à la fin de son mandat à vie : c’était elle qui avait été à l’origine
d’une rationalisation des heures de travail ayant permis d’augmenter
drastiquement les rendements et donc d’échapper à la subsistance qui
avait jusqu’ici été de rigueur.

— Regarde là.  Une délégation de Peripith est dépêchée juste pour
la cérémonie d’enterrement et pour le banquet qui vient. Au total, 400
personnes  sont  présentes. On  l’a,  notre  preuve  que  le  nombre
d’habitants a pas augmenté en 80 ans.

Tout  cela  venait  répondre  à  une  des  questions  que  les  deux
historiens s’étaient posées lorsqu’ils avaient pris la suite de leur vieux
professeur  à  la  mort  de  ce  dernier.  Nassas  était  révérée  encore
aujourd’hui dans le village, cette adulation s’étant transmise par les
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deux  dernières  générations  à  la  génération  actuelle.  Tous  disaient
qu’elle  avait  ouvert  une  ère  prospère  dans  laquelle  les  gens  ne
souffraient plus de la peur et de la faim. Or, si aujourd’hui on n’avait
effectivement plus de problèmes à nourrir l’intégralité de la population
du village, la marge était faible et la peur était là, implicite mais bien
présente.

Au début,  ils  avaient  simplement  pensé  que les  actes  de Nassas,
avec  le  temps,  s’étaient  retrouvés  embellis  et  exagérés,  mais  ils
avaient développé une théorie à ce sujet : selon eux, la croissance de la
population et le fait qu’il y aurait eu plus de nouveaux-nés qu’à la
génération précédente avait eu un impact sur le nombre de ressources.
Or,  la  surface  cultivée  grandissait  et  aurait  dû  pouvoir  pallier  ce
problème. Et cette faille venait enfin de trouver sa preuve.

— Y a pas eu d’augmentation forte de population, dit Akept. C’était
une impression, mais pendant quatre-vingt ans, on dirait  qu’elle est
restée stable. Même si tu retires les dix personnes de la délégation de
Peripith, 390 personnes, c’est vingt personnes de moins que le village
compte  aujourd’hui.  C’est  pas  assez  pour  justifier  l’écart  des
rendements. Et puis en plus, y a eu l’extension des terres.

— Donc si  je comprends bien,  compléta Cret,  le problème, c’est
autre chose. L’engrais spécial  suffit plus. Les terres sont fatiguées.

C’était  exactement  ce  que  Décovarr  avait  prédit  quelques  temps
avant sa mort. Mais le Présidore n’avait pas pris cet avertissement au
sérieux et avait jugé ces élucubrations peu dignes d’intérêt du fait de
l’âge avancé du vieil historien.

Cette fois-ci, il allait bien être obligé d’écouter.
   
Le projectile traversa l’unique fenêtre de l’atelier comme un boulet

de canon et frôla Cret de justesse avant de se cogner contre le mur de
pierre  puis  de  tomber  sur  le  sol,  fort  heureusement  sans  avoir  fait
beaucoup  plus  de  dégâts.  Complètement  sidérés,  les  deux  amis
restèrent immobiles pendant plusieurs secondes, jusqu’à ce qu’Akept
se lève prestement de sa chaise et coure à la fenêtre pour retrouver le
coupable, qui s’enfuyait déjà.
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— Je suis sûr que c’est encore ce barbu à la con, fulmina-t-il.
Il s’apprêtait à quitter l’atelier pour courir à sa poursuite, mais son

cadet le retint.
— Stop, dit-il, ça sert à rien.
Une légère brise s’infiltrait  maintenant par le trou ouvert dans la

fenêtre et vint leur rafraîchir les côtes. En repensant à la chaleur de la
matinée, Cret se fit la réflexion que les cultivateurs du Grand Champ
devaient l’avoir accueillie comme un vent divin venu les encourager
dans leur tâche.

Akept se laissa retomber sur son siège, et prit sa tête dans ses mains.
— Faut qu’on se barre d’ici, Cret. J’en peux plus. Faut qu’on aille à

la Ville.
Son ami posa une paume compatissante sur son épaule. Il ressentait

la même chose.
— Bientôt, Akept, bientôt. C’est pour bientôt.

La deuxième partie de la journée de travail se termina sans incident,
et à dix-huit heures, les deux historiens sortirent de leur atelier pour
retourner  à  l’auberge  s’acquitter  de  leur  tâche.  Akept  s’excusa
prestement  auprès  de  Dalétic  et  ils  passèrent  une  heure  à  faire  la
vaisselle, nettoyant au passage leurs propres verres.

À dix-neuf heures, ils se rendirent à la Chambre du Présidore. Cette
dernière  était  à  l’autre  extrémité  du  village  et  était  légèrement
surélevée par rapport au reste des maisons. C’était un bâtiment plus
récent que ses voisins et fait d’un marbre blanc sali par les âges.

On y entrait par une porte coulissante, et l’intérieur était tout aussi
sobre que l’extérieur : une salle carrée assez spacieuse, aux murs de
pierre blanche légèrement brunie, avec un parquet semi-artificiel, et
quelques meubles. Au centre, la Grande Chaise du Présidore, faite de
branchages et  de plantes soutenus par  une armature métallique que
l’on ne distinguait qu’aux pieds.

Le Présidore Dener était un homme d’un âge avancé à la barbe de
trois  jours.  Son  regard  était  celui  d’un  humain  désabusé  et
pragmatique qui avait été idéaliste dans un temps révolu. Aujourd’hui,
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il  se  contentait  d’aborder  sérieusement  toutes  les  nouvelles  qui  lui
étaient rapportées et de voir ce que lui et son village pouvaient en tirer.
Il n’était pas quelqu’un que Cret et Akept appréciaient beaucoup, mais
ils  le  respectaient  pour  sa  sagesse  malgré  l’archaïsme  qu’ils  lui
prêtaient. Pour autant, il était l’une des rares personnes à les écouter.

—  Bonsoir,  dit-il  sobrement  en  les  invitant  à  s’asseoir  sur  des
chaises en plastique situées derrière eux.

Une fois installés, les deux historiens voulurent lui rapporter leurs
récentes découvertes, mais, d’un signe de la main, il les invita à se
taire pour le laisser leur expliquer la raison de leur convocation.

— On a  un problème,  commença-t-il.  Un problème de  politique
étrangère.

Il marqua une pause, et Cret et Akept le dévisagèrent en attendant la
suite. Il fallait aussi avouer qu’il y avait dans sa voix une force telle
que les gens l’écoutaient attentivement dès qu’il commençait à parler.

—  Ça  fait  trois  semaines  qu’on  ne  reçoit  plus  de  messages  de
Perteb.  J’ai  envoyé  un  émissaire  pour  les  observer  un  peu,  et  si
nécessaire,  entrer  en  contact.  Il  est  revenu  et  les  nouvelles  qu’il
m’apporte sont effrayantes. Les Pertebiens s’arment.

— Ils s’arment, Présidore ?
— Ils fabriquent des épées, des lances, des arcs et des arbalètes. Je

ne sais pas où ils ont trouvé ces savoirs, parce que franchement, je
pensais qu’on les avait perdus. Mais visiblement, ils les ont, et je ne
vois pas ce qu’ils comptent faire à part nous attaquer. On est le village
le plus près du leur sur la carte.

L’éloquence  de  Dener  était  forte,  et  il  appuyait  toujours  ses
négations, ce qu’il était probablement l’une des dernières personnes à
faire, du moins dans la région. Mais cela lui donnait, en vérité, une
certaine prestance.

— Vous attendez quoi de nous, Présidore ?
L’intéressé s’éclaircit la gorge puis répondit :
— Tout  ce  qui  peut  nous  être  utile  maintenant.  S’ils  vont  nous

attaquer, si ce genre de chose s’est déjà produit à votre connaissance,
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quand est-ce qu’ils comptent le faire, comment on peut se défendre
contre eux. Et d’autres choses, si vous avez des idées.

Les deux amis se regardèrent, puis se tournèrent à nouveau vers le
Présidore.

— À notre connaissance, dit Cret, ça s’est jamais produit. Enfin, pas
dans la région en tout cas, sinon un messager quelconque aurait fini
par  raconter  l’histoire.  C’est  complètement  nouveau.  Et  super
étonnant.

— Franchement, je pense que si j’étais eux, j’attaquerais le plus vite
possible, compléta son aîné. Je sais pas à quel niveau de préparation
ils sont, mais si ça se trouve, ils viendront dans une semaine ou deux,
ou  peut-être  moins  d’une  semaine.  Sans  aucune  information,  c’est
difficile à dire. L’émissaire a dit quoi exactement ?

Le Présidore se leva de son siège et se posa une main sur le front
comme si cela allait lui permettre de se souvenir d’un détail important.

— Il a dit exactement ce que je vous ai rapporté. Rien de plus, rien
de moins.

— Soit pas grand-chose… déplora Akept.
Dener lui adressa un regard désolé. Tout cela était au-dessus de ses

forces, car bien qu’étant l’homme le plus puissant du village, il était
quelqu’un  qui  n’avait  jamais  aspiré  à  se  retrouver  à  prendre  les
décisions dans une période de crise qu’Inith n’avait pas connue depuis
le dernier autodafé, et probablement pas depuis plus de cent ans.

Cret se leva alors et déclara :
— Faut prévenir Peripith. C’est le village le plus gros de la région,

doivent avoir de quoi se défendre.  Surtout  que si  Perteb nous veut
nous, ils vont les vouloir eux aussi après. Nous, on vaut pas grand-
chose, mais on est entre eux et Peripith.

Voyant que personne ne lui  répondait  mais qu’Akept appuyait  sa
déclaration  d’un  hochement  de  tête,  il  inspira  pour  se  donner  du
courage et asséna :

— On peut aller à Peripith, Présidore. On aura qu’à les avertir dès
qu’on y sera,  comme ça ils  seront au courant avant qu’on se fasse
attaquer.
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— Ça paraît juste, approuva Dener. Partir demain, ça vous va ?
Les deux amis échangèrent un sourire. 
— Demain, c’est parfait, Présidore, répondit Akept.
Ils  se  levèrent  alors  et  se  dirigèrent  vers la  Chaise.  Ils  joignirent

deux de leurs mains, et des deux autres, saisirent chacun un avant-bras
du Présidore.

— C’est un contrat, dirent-ils en chœur.
— C’est un contrat, répéta Dener.

Les Pertebiens attaquèrent le soir même.

III

Cret  fut  réveillé  vers  vingt-trois  heures ;  alors  que plus personne
n’aurait  dû traîner à l’extérieur du village, il  avait entendu des cris
venant de son extrémité nord. Il se leva de son lit en hâte, toujours
embrumé,  et  se  dirigea  vers  l’entrée  de  sa  maison.  Entrouvrant  la
porte, il risqua un œil à l’extérieur. Un vent frais le raviva un peu et il
put voir l’étendue de la catastrophe qui se profilait.

Des  hommes  et  des  femmes  armés  de  lances,  d’épées,  d’arcs  et
d’arbalètes défonçaient les portes de toutes les chaumières en amont et
en sortaient les habitants pour les rassembler devant la Chambre du
Présidore.  Ils  se rapprochaient  peu à peu de sa propre demeure,  et
abattaient quiconque tentait de résister. Une mère de famille qui avait
voulu rester à l’intérieur de chez elle venait juste d’être transpercée au
ventre et  s’était  écroulée au sol devant les regards horrifiés de son
mari et de ses enfants.

Cret mit la main sur sa bouche, et se retint de vomir avant de fermer
la porte. Il s’appuya contre le bois et se mit à réfléchir. La conclusion
n’était pas difficile à trouver : c’était le moment ou jamais de partir. 

Il enfila ses chaussures de marche, puis courut jusqu’à sa chambre et
contourna son lit pour y récupérer son sac en bandoulière. De l’eau,
des barres nutritives, un couvre-chef et un manteau de pluie vinrent le
remplir. Soit de quoi aller jusqu’à Peripith, voire sans doute un peu
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plus loin. Mais c’était  là-bas que lui et Akept comptaient récupérer
leur  matériel  le plus important  lorsqu’ils  étaient  encore en train de
planifier le voyage.

L’atelier. Il devait se rendre à l’atelier. Akept vivait dans une maison
plus  haute  que  celle  de  son  cadet,  aussi  Cret  devait  espérer  qu’il
l’attendrait à cet endroit. Alors ils pourraient partir. Il enfila son sac, le
passa sur son dos et se dirigea vers la porte avant de se raviser. Les
Pertebiens  avaient  des  lampes  torches.  S’il  sortait  maintenant  en
courant  par  l’entrée  principale,  il  se  ferait  voir  immédiatement.  Il
fallait qu’il passe par derrière.

Il se retourna et se dirigea vers la cuisine au sol carrelé. Au fond de
cette dernière, juste au-dessus du lavabo, se trouvait une large fenêtre
qu’il gardait habituellement fermée. Il la déverrouilla, serrant les dents
au grincement produit, et l’ouvrit en grand avant de se hisser sur le
plan  de  travail,  puis  sauta  à  travers  et  se  réceptionna  sur  l’herbe
fraîche. Il la referma ensuite pour effacer toute trace trop visible de
son passage et courut vers le sud.

Lorsqu’il  arriva  au  niveau  de  l’atelier,  qui  fort  heureusement  se
situait du même côté du chemin que sa maison, lui évitant de traverser,
Akept  l’attendait  déjà  depuis  quelques  minutes.  Lorsqu’il  vit  son
cadet, il souffla de soulagement.

— Tu es prêt ? demanda-t-il.
— Toujours, répondit Cret. Faut prendre nos livres.
—  Déjà  fait.  (Il  tapota  de  sa  main  droite  son  large  sac  à

bandoulière.)
Les  deux  amis  sourirent  nerveusement,  et,  entendant  que  les

hurlements, les bruits de pas et d’autres sons auxquels ils préféraient
ne pas penser se rapprochaient,  ils se dépêchèrent de partir dans la
direction opposée. Avant de sortir du village, Cret regarda l’auberge
avec  insistance,  mais  lorsque  Akept  le  remarqua,  il  le  tira  par  la
manche pour lui intimer de continuer.

— On a pas le temps. Si elle résiste pas, ils la tueront pas. Simple.
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Son cadet le regarda avec tristesse et acquiesça douloureusement. Ils
quittèrent alors Inith, pour la première fois de leur vie, courant droit
devant  eux  pour  s’éloigner  le  plus  vite  possible  du  danger  que
représentait l’armée des Pertebiens.

Dans la direction où ils allaient, le chemin descendait dans un faux
plat. Lorsqu’ils se furent suffisamment éloignés pour ne même plus
distinguer  les  derniers  toits  du  village  à  travers  le  feuillage  des
châtaigniers  sous  lesquels  ils  se  trouvaient,  ils  se  permirent  un
moment  de répit  et  stoppèrent  leur  course pour faire  une pause de
quelques minutes.

Cret se laissa tomber au sol et enfouit sa tête dans ses bras. Son aîné,
lui, se contenta de s’adosser au tronc d’un arbre pour reprendre son
souffle.

— À ton avis, ils vont faire quoi ?
Akept le dévisagea, puis éclata d’un rire nerveux avant de répondre :
— Pas besoin de chercher longtemps. Des esclaves. Des esclaves…
Sa voix mourut tandis que son visage s’assombrissait.
— Des esclaves… répéta  Cret.  Putain,  mais  comment  ils  ont  pu

faire ça ? Ils prennent un risque énorme, en plus !
— Ils sont plus nombreux que nous, Cret,  c’est sûr, répliqua son

aîné. C’est comme ça qu’ils vont faire. Ils vont nous occuper parce
qu’on sera obligés d’aller nourrir le Coffre quand même. Et comme on
a même pas d’armes, on aura rien pour leur résister.

— Tu dis nous comme si on comptait dedans.
— On compte dedans, Cret, c’est notre village ! Même si on part,

faudra  bien  qu’on  revienne  un  jour.  Et  franchement,  je  pense  pas
qu’ils  vont  être  cool  avec  nous.  Mais  tu  voudrais  qu’on  aille  où,
sinon ?

Le cadet du duo le regarda avec inquiétude et sourit nerveusement.
— Autant dire qu’on a plus de maison.
— C’est ça, asséna Akept.
Cret soupira en se relevant.
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— Faut qu’on bouge d’ici. Dès qu’ils vont comprendre qu’on est
pas dans nos maisons, ils vont rappliquer, et je te parie qu’ils ont déjà
compris.

— C’est clair, confirma son aîné. Faut qu’on aille à Peripith et qu’on
alerte leur Présidore. Et après…

Il sourit à son tour.
— … après, on ira à la Ville, compléta Cret.
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Chapitre 2 : Peripith

I

Cret  et  Akept  avaient  passé  toute  leur  vie  dans  une  région
relativement plate. Aussi, tout ce qui leur apparaissait comme pentu ne
l’aurait  sans  doute  pas  été  pour  quelqu’un  qui  était  né  dans  les
montagnes  de  leurs  livres.  Mais  pour  eux,  ces  gigantesques  reliefs
n’étaient  jamais  que des images dans les  ouvrages que leur ancien
maître avait réussi à sauver de l’autodafé.

Cet  aspect  de  leur  espace  leur  apparut  néanmoins  d’autant  plus
frappant lorsqu’ils commencèrent à marcher dans cette rase campagne.
Au fil des années, la nature reprenait peu à peu ses droits et nombreux
étaient les signes que d’ici quelques siècles, ce seraient des forêts qui
s’étendraient là. 

Pour l’heure, les deux historiens marchaient dans une grande plaine
et tout autour du chemin mal entretenu qui reliait le village d’Inith au
petit  bourg  de  Peripith  s’étendait  ce  qu’il  restait  des  champs  qui
avaient  autrefois  rempli  cette  région,  autour  d’autres  villages  aux
noms désormais oubliés, et dont la plupart des habitants devaient de
toute façon avoir été tués pendant la Dernière Guerre. 

Lorsqu’il avait commencé son métier d’historien, Cret s’était senti
déçu de vivre dans une telle période. Il ne voyait aucun horizon autre
que  celui  de  l’autarcie  dans  laquelle  il  vivait,  tout  en  étant
complètement assujetti  au Coffre pour le restant de ses jours.  Mais
plus le temps était passé, plus il avait appris à relativiser cette opinion.
Si les humains vivaient ainsi depuis des siècles, c’était peut-être parce
qu’il  s’agissait  du  moyen  le  plus  sûr  pour  eux  de ne  pas  faire  de
vagues. Dans ce monde, tous étaient égaux en devoirs et en droits. Du
moins était-ce ce que ses parents lui avaient appris durant son enfance.
Tous  deux  avaient  eu  leur  enfant  unique  très  tard  et  étaient  morts
désormais, avant d’atteindre l’âge déjà vénérable de soixante ans.

Leur première heure de voyage fut  excessivement laborieuse.  Du
fait de la saison, ils avaient au moins l’avantage de ne pas avoir froid
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et la nuit leur permettait de ne pas ressentir la chaleur non plus. Mais
on était bien en pleine nuit : Cret, tiré de son lit à une heure où il était
déjà dans les bras de Morphée, se sentait comme anesthésié, suivant le
chemin mais marchant surtout dans les pas d’Akept. Au début, c’était
l’adrénaline consécutive à la fuite qui lui avait permis de continuer,
mais elle s’était estompée bien vite.

De  plus,  le  chemin  persistait  dans  une  montée  légère  mais
suffisamment  présente  pour  qu’il  la  remarquât  et  que  le  constat
alourdisse encore plus des pieds déjà éprouvés.  Son aîné ouvrait  la
marche  et  ne  le  laissait  pas  voir  son  visage.  Le  jeune  homme  se
demanda s’il était toujours en forme ou s’il était aussi exténué que lui.

Il obtint la réponse lorsque Akept s’effondra sur le bas côté. Cret eut
à peine le temps de courir vers lui pour le soutenir, et le poids de son
aîné le fit chavirer à son tour. Ils s’écroulèrent dans les herbes hautes
qui environnaient la route vers Peripith, et ne purent lutter contre le
sommeil. Ils n’avaient plus la force de continuer et étaient si fatigués
qu’ils ne tentèrent même pas de bouger ne fût-ce que pour trouver un
confort sommaire.

Ils se réveillèrent au petit matin. Il devait être six heures car le soleil
commençait juste à amorcer sa montée, et une obscurité moins forte
qu’à leur assoupissement emplissait l’espace. Akept était déjà levé et
était occupé à boire tout en dévorant sa première barre nutritive. Cret
le salua en silence et fit de même : s’asseyant en tailleur, le sac sur les
cuisses, il sortit une barre et une bouteille plastique de ce dernier.

Ces barres nutritives étaient les rares produits d’alimentation donnés
par le Coffre. Offertes en quantité limitée, elles étaient principalement
utilisées par les messagers dans leurs voyages de plusieurs heures à
plusieurs jours vers d’autres villages. Leur composition était inconnue
des habitants d’Inith, mais elles avaient pour avantage de couper la
faim et d’être mangeables, sans être un véritable plaisir gustatif. Ils
n’avaient pas besoin de plus pour un long voyage, et elles ne prenaient
pas de place.

Une  fois  qu’ils  eurent  fini  leur  petit-déjeuner  improvisé,  ils  se
relevèrent,  revigorés  pour  un  temps.  Akept  bâilla  toutefois  à  s’en
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décrocher  la  mâchoire  avant  de  se  tourner  dans  la  direction  qu’ils
devaient prendre, tout en passant la bandoulière de son sac sur son
épaule.

— Tu es prêt ? demanda-t-il.
Cret  acquiesça,  et  ils  reprirent  la  marche  amorcée  la  veille.  Ils

avaient déjà effectué un cinquième du chemin, et la deuxième heure
de voyage se ferait sur une pente descendante, leur offrant un répit
temporaire avant de recommencer à monter. Même si les reliefs étaient
peu développés, ce fait était trompeur : les faux plats pouvaient être
bien plus fatigants qu’une montée claire et précise pour un marcheur
non avisé.

Accélérant le pas et marchant sans faire aucune pause car craignant
d’être poursuivis, ce fut vers midi qu’ils atteignirent Peripith. Le soleil
commençait à leur brûler la nuque et s’ils restaient trop longtemps ici
sans autres protections que leurs menus couvre-chefs,  ils  risquaient
d’attraper des coups.  Aussi furent-ils extrêmement soulagés de voir
enfin les premiers toits des maisons du bourg apparaître devant leurs
pas.

Peripith  devait  facilement  être  cinq  fois  plus  grand  que  le  petit
village d’Inith où les deux historiens avaient passé toute leur vie. Le
bourg était organisé sur plusieurs axes et passait aussi au-dessus de
deux rivières, la plus petite se fondant dans la plus grande au niveau
du centre. On ne trouvait des maisons simples qu’en périphérie, et au
centre, elles étaient toutes sur deux étages.

Dans les cent derniers mètres qui les séparaient de l’entrée de la
petite ville, la terre qui constituait le sentier y menant était remplacée
par  un  pavement  dallé,  bien  plus  agréable  pour  marcher.  Trois
individus étaient occupés à discuter activement au niveau de l’entrée,
derrière laquelle le chemin se prolongeait jusqu’à une place bordée par
une  fontaine  de  marbre.  Ils  furent  étonnés  de  voir  deux  hommes
arriver si tôt depuis le petit village voisin qu’ils connaissaient à peine,
mais Akept ne leur laissa pas le temps de parler :
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— Faut que vous alliez prévenir votre Présidore. Le village d’Inith a
été  envahi  par  les  gens  de  Perteb,  et  y  a  aucune  raison  qu’ils
s’étendent pas jusqu’ici après. Dépêchez-vous !

Les  trois  villageois,  bouche-bée,  restèrent  là  quelques  secondes
avant de hocher la tête en chœur pour aller avertir l’autorité supérieure
du village.  Dix  minutes  plus  tard,  c’étaient  les  deux historiens  qui
étaient invités à entrer dans la Chambre de cette dernière.

Sur  la  chaise  était  assise  une  femme au  ventre  rebondi,  presque
chauve et dont le regard affichait de la curiosité vis-à-vis de ces deux
jeunes gens sortis de nulle part pour lui annoncer une catastrophe.

— Bonjour,  je suis  la  Présidore Téodora,  dit-elle.  Il  paraît  qu’un
village  qui  s’appelle  Perteb  veut  nous  envahir.  Et  il  aurait  même
envahi Inith. Vous confirmez ?

Cret et Akept hochèrent la tête, et Téodora continua :
— Pourtant, Inith n’a jamais rien demandé à personne. Ils vivent en

paix.  Il  y  a  quelque  chose  qui  aurait  pu  motiver  Perteb  à  vous
envahir ?

Le cadet des deux amis prit alors la parole :
— On pense que c’est pour avoir plus de ressources. Ils nous ont

envahis parce qu’ils étaient assez nombreux pour ça. Nous, on l’est
pas, on peut que cultiver, alors ils en ont profité. Vont sûrement pas
venir à Peripith tout de suite, surtout qu’ils doivent savoir qu’on est
venus vous prévenir, mais ils vont pas tarder. Dès qu’ils vont pouvoir,
c’est vous qu’ils attaqueront.

Il avait appuyé sa déclaration d’un regard précis et droit en direction
de la Présidore Téodora. Cette dernière se caressa le menton quelques
secondes, puis prit une inspiration avant de répondre :

— Vous ne seriez pas venus d’aussi loin pour raconter n’importe
quoi. Nous allons nous armer, nous allons nous défendre. Il va bien
falloir.  Vous  pouvez  disposer,  habitants  d’Inith.  Merci  de  m’avoir
prévenue.

Les deux historiens soupirèrent de soulagement avant de sortir en
inclinant la tête en signe de respect. Une fois dehors, ils échangèrent
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un sourire puis se dirigèrent vers le centre du village, leurs sacs en
bandoulière  toujours  sur  eux.  Tout  autour  passaient  de  nombreux
habitants  du  petit  bourg,  et  la  première  chose  qui  frappait  en  les
regardant  était  leur  jovialité.  Ils  ne  vivaient  pas  dans  la  crainte  du
lendemain, et  ne regardaient pas non plus les étrangers comme des
bêtes curieuses. Peripith était la plaque tournante du commerce de la
région, et cela se sentait.

Cette  jovialité  était  communicative et  Cret  et  Akept  se  laissèrent
aller à chantonner. Ils avaient rempli la mission que le Présidore Dener
leur avait confiée et étaient désormais libres de tout contrat. De fait, ils
étaient maintenant bien plus à même de réfléchir  à la suite de leur
voyage. Un premier constat leur sauta rapidement aux yeux.

— On a juste pris de quoi aller à Peripith, dit Akept. On pourra pas
aller à la Ville avec ça, surtout si on croise aucun village en chemin. Et
on  a  aucune  protection  en  cas  de  problème.  Faut  qu’on  trouve  de
l’équipement.

Son cadet acquiesça et ils commencèrent à chercher une échoppe
dans  laquelle  ils  pourraient  trouver  leur  bonheur.  Ils  la  repérèrent
finalement une fois arrivés en face de la fontaine de la place principale
de Peripith. Il y avait en effet, sur leur gauche, une petite mansarde
tout en bois qui tranchait radicalement avec le reste des maisons du
bourg.

Le magasin, précédé par une pancarte « Vente / Échanges », n’avait
pas  de  porte.  Derrière  le  comptoir  se  tenait  un  homme  dans  la
quarantaine, mal rasé et mal coiffé de ses cheveux grisâtres, et vêtu
d’une salopette en mauvais état. Au mur du fond étaient accrochés des
combinaisons et des outils de jardinage. De part et d’autre du comptoir
étaient posés des vieux livres et des jouets d’une autre époque.

À cette heure de la journée, les deux amis semblaient être les seuls
clients. Le vendeur leva la tête et se montra heureux de voir que ces
curieux n’étaient pas juste curieux, mais potentiellement preneurs.

— Bonjour ! Vous faut quelque chose ?
— Oui, monsieur, répondit Akept. On a besoin d’équipement et de

provisions pour aller à la Ville. Mais pardon, on a rien à échanger.
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Le sourire sur le visage de l’homme s’effaça.
Après  avoir  réfléchi  pendant  quelques  longues  secondes  sans  se

départir d’un air déçu, il pointa vivement son index dans leur direction
et dit :

— Ça vous tente, un job de farfouilleurs ?
Perplexes, Cret et Akept ne répondirent pas tout de suite. Puis l’aîné

se risqua :
— En quoi ça consiste ?
— Eh ben, expliqua le vendeur, moi, je vous prête de l’équipement

gratos, et vous, vous allez à la Ville et vous récupérez tout ce qui a
l’air d’avoir de l’intérêt. Gagnant-gagnant.

Akept  ouvrit  la  bouche  sans  dire  un  mot  et  Cret  se  mordit
discrètement la lèvre inférieure. Cette proposition les mettait en face
d’un  autre  point  auquel  ils  avaient  oublié  de  repenser :  ce  qu’ils
allaient  faire  ensuite.  Ils  avaient  pour  plan  d’aller  à  la  Ville  et  de
trouver des réponses à leurs questions. Mais c’étaient ces questions
qui  les  obsédaient.  Comme  si,  une  fois  les  réponses  obtenues,  ils
allaient  trouver  une  paix  intérieure  et  tomber  dans  un  sommeil
profond.

Pourtant, après cela, il y aurait un avenir. Un futur. Et qu’allaient-ils
faire  maintenant  qu’Inith  était  tombé  sous  le  joug  de  son  voisin ?
Auraient-ils le cran d’y retourner ? L’entrée leur serait-elle seulement
ouverte ?

Voulaient-ils rentrer ?
— C’est d’accord, dit Cret, coupant court à ses propres pensées.
— Tu es sûr ? lui demanda son aîné.
— On a pas le choix de toute façon.
Akept fit la moue mais acquiesça. Puis ils joignirent les mains et

attrapèrent les deux avant-bras du vendeur.
— C’est un contrat.
— C’est un contrat, répondit-il en souriant malicieusement.

II

27



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

L’après-midi venait de commencer lorsque après avoir dévoré deux
autres barres nutritives, Cret et Akept quittèrent le bourg de Peripith.
À leurs menus sacs en bandoulière désormais remplis de nourriture
s’étaient ajoutés deux havresacs en cuir contenant des combinaisons
de  protection  et  un  compteur  de  sécurité.  Enfin,  le  vendeur  de  la
boutique leur avait donné une véritable carte, vieille et flétrie, mais
authentique et  bien meilleure que le  bout de papier  avec lequel  ils
avaient quitté Inith.

Dès qu’ils furent passés devant la dernière maison du village et se
retrouvèrent devant une mer de verdure à perte de vue, sans aucun
autre signe de civilisation, ils se décidèrent à consulter leur carte pour
être à peu près sûrs de leur direction.

— Bon, au moins la Ville est au nord, comme on pensait, dit Akept.
Faut qu’on dérive toujours un peu vers l’ouest mais pas trop non plus
et on y arrivera.

—  Mais  t’es  sûr  qu’on  risque  pas  d’aller  trop  loin  vers  l’est,
justement ? Imagine qu’on rate la Ville parce qu’on a dévié.

— Y a peu de chance, quand même. Tu te souviens de ce que disait
Décovarr  sur  la Ville ? Elle est  tellement grande qu’on peut pas la
rater, même si on passe à vingt kilomètres.

— Oui, mais Décovarr disait ça parce que son maître à lui lui avait
dit ça, et son maître lui avait dit ça parce que le maître d’avant l’avait
dit aussi. Y a aucune raison que ce soit vrai.

L’aîné soupira et conclut :
— De toute façon, on saura pas avant d’essayer. Donc on commence

par marcher, et si dans deux jours on a toujours pas croisé la Ville, ben
on tourne à gauche et on finira bien par tomber dessus.

Cret approuva d’un signe de tête et ils rangèrent la carte avant de se
mettre en route.

Après quelques heures de marche, ils n’étaient même plus tout-à-fait
sûrs de la direction dans laquelle ils allaient. Mais comme ils n’avaient
pas l’impression d’avoir bifurqué sans le faire exprès dans un sens ou
dans un autre, ils ne s’inquiétèrent pas trop. Tout se ressemblait un peu
dans cette région : des plaines à perte de vue, parfois boisées, parfois
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non. À certains endroits, la forêt reprenait peu à peu ses droits dans
des lieux desquels elle avait été chassée auparavant. 

Tout  était  incroyablement  calme,  mais  beaucoup  d’animaux
passaient dans leur champ de vision. De nombreux renards, dont le
pelage  roux  contrastait  avec  le  paysage  verdoyant,  des  nuées
d’insectes de toutes les sortes, et même quelques taupes rentrant ou
sortant de leurs terriers. Le plus impressionnant fut toutefois le groupe
de chevaux sauvages dont les membres décampèrent dès qu’ils virent
les deux humains s’approcher d’eux.

En milieu d’après-midi,  ils passèrent près des ruines d’un village
depuis  longtemps  abandonné.  Si  les  maisons  qui  le  composaient
ressemblaient  sur certains aspects à celles d’Inith,  leur construction
était bien plus grossière et bien moins uniforme que celle du patelin
des deux jeunes gens. Il s’en dégageait toutefois une impression de
nouveauté et d’authenticité qu’ils n’avaient jamais pu voir, même au
contact  des habitants de Peripith,  qui,  tout  comme les confrères de
Cret et Akept, devaient eux aussi nourrir leur Coffre.

Alors que le soleil  commençait  à décliner sous les coups de sept
heures du soir, le compteur de sécurité que le vendeur leur avait fourni
commença à émettre un inquiétant son strident. Akept s’arrêta net et se
saisit  de  la  petite  machine  aux  rebords  en  plastique  grisâtre,  dont
l’écran indiquait un chiffre. En-dessous de 0, leur avait dit le vendeur,
ils pouvaient commencer à s’inquiéter.

L’écran affichait -3,10.
— Les combinaisons, tout de suite ! cria l’aîné.
Récupérant leurs sacs à dos, ils s’empressèrent d’en sortir les tenues

cirées jaunes d’un seul  tenant  qui  leur avaient  été  fournies  le  midi
même.  Particulièrement  lourdes  et  difficiles  à  enfiler,  elles  était
rembourrées de plomb, auquel s’ajoutaient d’autres composantes dont
les deux historiens ignoraient l’origine. Tout ce qu’ils savaient, c’était
que ces combinaisons spéciales avaient été conçues pour la première
fois avant la Dernière Guerre afin de se protéger au maximum d’une
contamination  bactériologique  et/ou  radioactive.  Les  Coffres
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pouvaient en offrir s’ils recevaient un surplus de ressources, ce qui
était impossible à Inith mais pas à Peripith. 

Avant d’enfiler sa combinaison, Cret crut y voir, au dos, un léger
trait noir. Sans se poser de question, il acheva de la mettre et serra le
masque filtrant sur son visage, avant de placer son sac en bandoulière
dans le havresac fourni par le vendeur, hermétique selon ses propres
mots.

Et  ils  notèrent  vite  qu’ils  avaient  très  bien  fait  de  mettre  leurs
protections immédiatement, car plus ils avançaient, plus la dangerosité
augmentait.  Mais  cela  ne  faisait  que  cinq  heures  qu’ils  avaient
commencé leur périple et ils ne s’étaient pas attendus à tomber sur un
foyer contenu aussi rapidement, si toutefois c’en était un.

Ils  continuèrent  malgré  tout  à  avancer  dans  la  même  direction,
certains de ne rien craindre du chiffre de plus en plus alarmant affiché
par  le  compteur.  Une  heure  plus  tard,  ils  n’étaient  toujours  pas
ressortis de la zone à risque, et ce dernier s’affolait complètement à tel
point qu’ils hésitaient à l’éteindre pour échapper au son strident qu’il
produisait face au -15 affiché à l’écran. Ce fut à ce moment-là que
Cret aperçut quelque chose.

— Regarde là-bas !
Akept se tourna dans la direction indiquée par son cadet et remarqua

un  gigantesque  dôme  grisâtre  qui  reposait  dans  une  obscurité
anormale.  Les quelques bâtiments carrés alentours semblaient  avoir
été fauchés par  quelque force de la  nature et  plusieurs  d’entre  eux
s’étaient  au  moins  partiellement  effondrés.  Les  deux  historiens
continuèrent à avancer sur une centaine de mètres avant de se cogner
brutalement contre un mur de verre.

— C’est quoi, ce truc ? se demanda l’aîné.
— Un super sarcophage de plomb entouré d’une prison de verre.

C’est un foyer contenu de radiations comme Décovarr nous en avait
parlé.

Ils  avaient  devant  eux  l’ultime  action  des  gouvernements  pour
préserver la population de l’ennemi invisible. Ces tombes translucides

30



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

réduisaient  presque  drastiquement  les  émissions  extérieures  de
radioactivité, même si elles ne pouvaient pas empêcher cette dernière
de filtrer légèrement et les sols préalablement contaminés de le rester.
Et ils voyaient l’un de ces sarcophages pour la première fois de leur
vie.

— Mais attends… réalisa Akept. Elle est sur la carte, la centrale. On
est partis beaucoup trop vers l’est. On aurait jamais dû s’approcher
d’ici.

— Merde,  jura  Cret.  On  devrait  quand  même  être  protégés,  là-
dedans.

— Qui sait…
Ils  jetèrent  un  dernier  regard  désabusé  aux  immenses  cheminées

d’où plus aucun feu ne sortait, et leur tournèrent le dos pour se diriger
directement vers le nord. 

III

Après  quinze  minutes  supplémentaires,  ils  soupirèrent  d’un
soulagement commun en voyant le chiffre  indiqué par le compteur
commencer à fluctuer vers le bas. Ils étaient toujours dans une zone
dangereuse pour l’homme mais étaient quand même en train de s’en
éloigner.  La  nuit  n’était  pas  encore  totalement  tombée  lorsqu’ils
aperçurent un bois, à peine plus d’un kilomètre devant eux. Il était
assez  étendu  et  s’ils  continuaient  à  marcher  en  ligne  droite,  ils  y
entreraient.

— Je sais pas toi, dit Akept, mais je préfère éviter d’aller là-dedans.
C’est un coup à se perdre.

Cret approuva, et ils bifurquèrent vers la gauche, avant de s’arrêter
de nouveau quelques minutes plus tard en constatant que l’indice de
dangerosité  augmentait  dans  cette  direction.  Ils  rebroussèrent  donc
chemin pour esquiver l’étendue d’arbres par l’autre côté, mais après
quelques  centaines  de  mètres,  ils  durent  faire  à  nouveau  le  même
constat.
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— Je préfère encore prendre ce risque-là, dit Cret en désignant le
bois de son index.

Son  aîné  rechigna,  puis  souffla  de  mécontentement  avant
d’abdiquer. Ils savaient bien que leur peur était irrationnelle, mais ils
préféraient largement un potentiel danger à un autre s’ils pouvaient le
voir de leurs yeux.

Il  n’y avait  absolument rien de rassurant  dans cet endroit  à cette
heure  de  la  nuit,  et  pour  la  deuxième fois  de  leur  vie,  ils  allaient
dormir sans avoir un toit au-dessus de leurs têtes. Or, si la première
fois, ils avaient été bien trop fatigués pour y réfléchir, cette fois-ci, ils
étaient encore en pleine possession de leurs moyens, et donc tout-à-
fait capables de paniquer au moindre bruissement.

Le feuillage ici semblait assez épais bien que le lieu n’apparût pas
propice  à  un  tel  développement ;  pour  autant,  le  niveau  de
contamination commençait  à  diminuer,  et  se  rapprochait,  lentement
mais sûrement, du rassurant 0 qui préfigurerait leur délivrance de ces
lourdes combinaisons qui commençaient à leur peser sur les jambes, le
tout additionné à leurs heures de marche quasi-non interrompue.

— Akept… Faut qu’on s’arrête… J’en peux plus.
L’aîné se retourna et considéra son ami. Il ne semblait effectivement

pas  en  forme.  Mais  lui-même était  considérablement  fatigué,  après
tout.

— Pas  tout  de  suite,  Cret.  C’est  encore  trop  dangereux,  ici.  On
s’arrêtera quand on sera sortis complètement de la zone à risque, OK ?

Le jeune historien hésita un instant, puis hocha la tête. Cinq minutes
après, cependant, il perdait pied et s’effondrait. Akept soupira, puis lui
accorda cette pause. Le compteur de sécurité indiquait -3. Engoncés
qu’ils étaient dans leurs combinaisons, ils pouvaient tenir. Il aida son
ami à s’adosser à un tronc d’arbre mort, et ils ne bougèrent plus.

Une heure plus tard, ce fut néanmoins la faim qui vint se rappeler à
leur bon souvenir. Tous deux commençaient à ressentir des crampes à
l’estomac et se levèrent tant bien que mal pour reprendre leur marche.
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Ils  ne voulaient  pas prendre le risque d’enlever leurs combinaisons
avant d’être parfaitement hors de danger.

Poussés par l’adrénaline à surmonter leur fatigue, ils ne s’arrêtèrent
que lorsque le compteur de sécurité revint dans les positifs et afficha
0,4. Ils se trouvaient alors dans une petite clairière et pouvaient voir
les étoiles briller dans le ciel, ce qui leur offrait un maigre réconfort.
Estimant  qu’ils  ne  risquaient  plus  rien,  ils  retirèrent  enfin  leurs
combinaisons et ressortirent leurs sacs en bandoulière des havresacs
pour enfoncer dans ces derniers les lourdes protections qu’ils avaient
portées toute la soirée. 

— Je commençais à croire qu’on en sortirait jamais, se plaignit Cret,
complètement abattu mais terriblement affamé.

Ils  avalèrent  leurs  barres  nutritives  à  une  vitesse  prodigieuse  et
n’eurent  même  pas  le  temps  de  profiter  du  peu  de  goût  qu’elles
avaient. Quand ils eurent fini leurs bouteilles d’eau, ils étaient juste
heureux que leur sentiment de faim eût disparu.

Mais Cret ne se sentait pas beaucoup mieux. Il avait la nausée et
souhaitait  juste  dormir.  Akept  ne  fit  aucune  objection,  et  malgré
l’inquiétude que leur inspirait cet endroit, ils parvinrent à fermer l’œil.

— Y a rien qui va jamais nous laisser en paix, sérieux… jura l’aîné
des deux historiens lorsque des hurlements vinrent les réveiller.

Son cadet pouvait difficilement le nier. Même s’ils étaient à bout de
forces, ils n’avaient pas pour autant le droit de relâcher leur attention.
Après tout, ils n’avaient jamais pensé qu’arriver jusqu’à la Ville serait
simple. Mais de voir tout ce qu’ils n’avaient jusqu’ici vu que dans des
livres prendre corps et âme pour de bon dans leurs esprits n’était pas
aussi palpitant qu’ils l’avaient espéré.

Le sarcasme laissant vite place à l’inquiétude, les deux jeunes gens
se  redressèrent  vivement  et  regardèrent  autour  d’eux.  Les  bruits
s’étaient tus mais leurs sens restaient en alerte. Or, dans la nuit noire,
ils ne pouvaient rien distinguer d’autre que le bas des troncs des arbres
les  plus  proches.  Le  reste  demeurait  à  leurs  yeux  parfaitement
inconnu.
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Cret aurait alors aimé que son aîné dormît encore et que cela n’eût
été que son imagination. Mais Akept était tout autant en alerte que lui
et  ses  yeux  inquiets  se  tournaient  dans  tous  les  sens  pour  trouver
l’origine du son.

Celle-ci  ne  fit  plus  aucun  doute  lorsqu’il  recommença.  Un
hurlement  parfaitement  audible,  long  de  plusieurs  secondes,  et
définitivement plus proche d’eux que le précédent. Ils déglutirent mais
ne  bougèrent  pas.  Pour  l’heure,  face  à  cette  menace  invisible,  ils
restaient pétrifiés sur place, incapables de faire le moindre mouvement
qui pût trahir leur position.

— Si c’est une bestiole et qu’on est sur son territoire, faut se barrer,
pressa Cret.

Son aîné cracha son mécontentement, mais approuva ses paroles, et
ils commencèrent à préparer leur paquetage. Ils ne savaient pas encore
de quoi il s’agissait mais ne tenaient vraiment pas à le découvrir.

À peine eurent-ils cependant fini de se préparer qu’une meute de
chiens sauvages déboula dans la clairière et commença à essayer de
les encercler en grognant de manière menaçante. Plus petits que des
loups,  le  poil  allant  du  blanc  au  noir,  certains  spécimens  avaient
d’étranges malformations sur le corps, et celui qui apparaissait en tête
était  vieux  et  borgne.  Les  radiations  ne  semblaient  pas  les  avoir
épargnés.

Tout portait à croire qu’ils allaient bondir d’une seconde à l’autre et
Cret réagit par réflexe. Il avait lu dans l’un des ouvrages de Décovarr
que les animaux avaient peur des humains et de leur technologie. Il ne
devait  donc  pas  se  montrer  en  position  de  faiblesse  ou  se  laisser
accabler par ces prédateurs.

L’instinct le poussa alors à hurler. Akept le regarda comme s’il était
devenu fou, mais les chiens reculèrent un peu, sans pour autant cesser
de camper  leurs  positions.  Le jeune homme sortit  alors  une lampe
torche de son sac à bandoulière, et tourna la manivelle qui permettait
de générer l’électricité. Elle s’alluma dans un flash, et les animaux,
éblouis,  laissèrent  échapper  des  jappements  craintifs.  Quelques
secondes plus tard, ils battaient en retraite.
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Cret  tourna la  tête  vers  son  aîné  et  lui  sourit  dans  un soupir  de
soulagement. Mais ce dernier ne se départit pas de son air inquiet.

— Bien joué, mais ils vont revenir, dit-il. Faut qu’on décampe d’ici.
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Chapitre 3 : L’Autour

I

Quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  le  compteur  de  sécurité
recommença  à  s’affoler.  Ce  fut  alors  non  sans  jeter  de  nouveaux
regards autour d’eux qu’ils remirent leurs combinaisons. Là où ils se
trouvaient, la forêt commençait à devenir moins épaisse et on voyait
mieux le ciel, mais ils ne pouvaient pas pour autant encore en voir le
bout.

Une fois leurs protections de nouveau enfilées, ils tendirent l’oreille
mais ne perçurent rien. La meute ne semblait pas être à leur poursuite.
Pourtant,  ils  ne cessaient  d’être  inquiets  après  avoir  vu à  quoi  elle
ressemblait et la dizaine d’animaux qu’elle comptait. À eux deux, ils
n’étaient pas sûrs de pouvoir lui résister.

— Ça continue d’augmenter, constata Akept quelques minutes plus
tard. Faut qu’on fasse super attention.

Tout en parlant, il agitait le compteur de sécurité dans sa main, ce
dernier indiquant le chiffre -8. Cret, de son côté, se sentait de plus en
plus  mal,  et  commençait  à  comprendre  que  ce  n’était  pas  dû  à  la
fatigue. Il était fiévreux et ses yeux étaient embués de larmes la moitié
du  temps.  De  plus,  il  avait  une  affreuse  nausée  et  alors  que  la
combinaison sentait  le  rance,  il  mobilisait  une bonne partie  de  ses
efforts pour s’empêcher de vomir.

Après dix minutes de course pour mettre le plus de distance possible
entre  eux  et  le  lieu  de  leur  première  rencontre  avec  les  chiens
sauvages, ils commencèrent à ralentir le pas, essoufflés de courir dans
leurs combinaisons, qui n’étaient définitivement pas faites pour ça.

S’autorisant un moment de répit, Cret confia enfin son problème :
— Akept. Je crois que je vais pas bien.
Son  aîné  le  regarda  avec  effroi  et  le  jeune  homme  regretta

immédiatement de ne pas avoir attendu qu’ils se sentent en sécurité
pour s’inquiéter de nouveau. Mais il n’en pouvait plus, de toute façon.
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Akept le considéra pendant quelques secondes, puis détourna son
regard du visage de son cadet pour l’examiner. Il passa alors une main
devant sa bouche.

— Ta combinaison. Elle est déchirée dans le dos et on dirait que ton
masque filtre plus rien. T’es irradié, ça peut être que ça. Putain, mais
comment t’as fait pour pas t’en rendre compte ?

Le  sang  de  Cret  se  glaça  dans  ses  veines.  Malgré  toutes  leurs
précautions, ils n’avaient pas fait attention à cela, trop inexpérimentés
pour le remarquer avant qu’il ne soit trop tard.

Ils  jetèrent  à  nouveau  un  œil  au  compteur,  mais  le  niveau  de
dangerosité était toujours bien supérieur à la normale. Et dire qu’ils
avaient passé une heure au milieu de cet espace… 

Un nouveau hurlement, bien trop proche d’eux pour leur signifier
que les chiens avaient laissé tomber leurs proies, leur donna un coup
de fouet et les poussa à se remettre à courir. De toute façon, c’était la
seule chose qu’ils pouvaient faire.

Alors  qu’ils  s’efforçaient  d’avancer  aussi  vite  que  possible  dans
cette forêt où plus aucun chemin ne semblait se dégager, ils purent
apercevoir les silhouettes des canidés commencer à s’approcher d’eux,
comme pour les escorter vers la sortie ou pour les attirer quelque part. 

Cret alluma de nouveau sa lampe torche pour effrayer celui qui se
trouvait sur sa droite. Une fois que son adversaire eut battu en retraite
de quelques mètres, il fit signe à Akept de commencer à dériver dans
cette direction. Ils n’avaient aucune idée de l’intelligence de ces bêtes
et ne pouvaient pas prendre le risque de tomber dans un piège, même
si  ce  bois  était  suffisamment  plat  pour  qu’ils  n’aient  pas  trop  à
craindre de se retrouver sans aucune issue.

Tout en continuant leur course, ils jetaient régulièrement un œil à la
donnée affichée par le compteur de sécurité. Le taux de radioactivité
ne diminuait toujours pas alors que le bois commençait quelque peu à
s’éclaircir. Pourtant, ils devaient avoir mis une bonne distance entre
eux et la centrale – sans doute pas assez grande, toutefois, pour sortir
de la zone dangereuse en peu de temps. Mais ils devaient s’approcher

37



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

de  ses  limites.  Peut-être  qu’une  fois  hors  de  la  forêt,  ils
commenceraient à y voir plus clair.

Les  chiens,  eux,  n’avaient  pas  l’air  de  vouloir  cesser  de  les
poursuivre,  mais  ne s’approchaient  toujours  pas,  sans  doute  encore
occupés à jauger les  fuyards.  De temps en temps,  Cret  allumait  sa
lampe pour faire reculer un animal un peu trop proche d’eux, mais il
se contentait alors de regagner sa place sans cesser d’aboyer. En outre,
le jeune homme se sentait de plus en plus mal et plus grand-chose ne
lui permettait de poser un pied devant l’autre pour continuer à courir.
Si ce qu’Akept avait dit s’avérait vrai, alors il avait besoin de soins
urgents, des soins qui ne pourraient pas être prodigués dans une ville
fantôme. À Peripith,  ils  étaient  rapidement passés devant un centre
médical. Y retourner était sans doute sa seule chance de s’en sortir.
Mais comment faire sans passer de nouveau par la zone irradiée alors
que  sa  combinaison avait  été  endommagée,  et  l’était  probablement
depuis le début de leur voyage ?

Pris dans ses pensées, il cessa un instant de regarder où il allait et
trébucha sur une racine avant de s’étaler de tout son long sur le sol. Ce
dernier  était  dur  et  le  contact  lui  arracha un cri  de  douleur.  Akept
s’arrêta immédiatement et fit quelques pas en arrière pour l’aider à se
relever. Mais les chiens, qui avaient tout de suite noté leur changement
de comportement, se remirent à les encercler. L’un d’eux s’approcha
tant que Cret pouvait presque sentir son haleine contre son front alors
qu’il était encore accroupi et le visage vers le sol. Mais son aîné, ne se
démontant pas, lui administra un coup de pied au niveau des gencives,
le forçant à reculer. 

— Allez, gars, on va s’en sortir.
Le jeune homme se releva, secoua la tête, et ils se remirent à courir.

Les prédateurs continuaient à les accompagner, mais la distance entre
eux et les fuyards s’était  faite plus grande. Le coup de pied devait
avoir été assez dissuasif.

Quand enfin ils sortirent de la forêt pour se retrouver sur une grande
plaine,  les  chiens  arrêtèrent  de  les  poursuivre.  Étonnés,  ils  se
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retournèrent et purent constater de leurs propres yeux que la meute se
cantonnait  à  peu  près  aux  limites  des  arbres  et  ne  cherchait
visiblement pas à aller plus loin.

Les  deux  historiens  ne  se  firent  pas  prier  et  s’enfuirent  sans
demander  leur  reste.  Ils  n’étaient  pas  encore  sortis  d’affaire.  Ils
coururent  pendant  encore  plusieurs  minutes  où  le  niveau  de
radioactivité  semblait  ne  pas  vouloir  baisser  avant  de  s’arrêter  de
nouveau.

— Faut que j’enlève mon masque, lâcha soudain Cret.
— Surtout pas, eh, t’es déjà pas assez protégé !
— Non mais vraiment. Je vais gerber.
Sans laisser le temps à son aîné d’avoir quelque chose à y redire,

Cret releva son masque filtrant afin de créer un espace pour sa bouche,
s’accroupit, et se vida du peu qu’il avait mangé la veille. Bientôt, il
était à quatre pattes et crachait de la bile.

— Cret…
Le  cadet  était  malade,  mais  ils  ne  pouvaient  pas  rester  ici  plus

longtemps. Akept attendit quelques secondes supplémentaires qu’il eût
remis son masque, et l’aida à se relever. Ils jetèrent un nouveau regard
derrière eux, où les chiens continuaient à les observer, en aval de la
petite  montée sur  laquelle ils  se  trouvaient.  Et  comme effrayés par
cette vision, ils reprirent leur course, titubant à moitié.

II

Ils étaient sortis de la forêt depuis presque une heure lorsque, enfin,
le chiffre du compteur commença à diminuer de manière significative.
Quand  ils  furent  certains  d’être  définitivement  sortis  de  la  zone
dangereuse, ils s’arrêtèrent et se laissèrent aller.

Cret retira sa combinaison, et, de rage, la jeta loin de lui. Elle avait
été aussi efficace qu’une passoire et il était désormais malade à cause
d’elle. Le vendeur du village de Peripith était sans doute au courant de
ce fait et leur avait donné ces protections en partant du principe que la
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centrale nucléaire n’était pas sur leur trajet direct. Il avait fallu qu’ils
se perdent.

— Toujours au fond ? demanda Akept.
Son cadet le regarda d’un air désabusé, et lui répondit :
— Non,  ça  commence  à  aller  mieux.  Peut-être  que  j’étais  juste

fatigué… Qui sait.
Il se sentait effectivement un peu moins nauséeux, sans doute parce

que le stress de la fuite avait été évacué. Mais il ne pouvait pas croire
qu’il n’avait rien subi. Toujours était-il que la situation ne pouvait plus
vraiment empirer. Sur ces entrefaites, il se releva et indiqua d’un signe
de tête à son aîné qu’il était prêt à repartir.

Ils marchèrent ainsi toute la journée durant à travers la plaine, en
essayant de repérer tous les repères placés sur la carte : la moindre
forêt, la moindre ruine de village pouvait leur être utile. Désormais, la
façon dont ils vérifiaient de manière frénétique qu’ils n’avaient pas
dévié  était  presque  paranoïaque.  Mais  au  vu  de  leur  départ
catastrophique,  ils  ne  pouvaient  pas  faire  autrement  pour  rester
calmes.

Néanmoins, dans la soirée, la fréquence de plus en plus importante
de restes d’habitations vint les rassurer un peu : ils avaient atteint la
zone que l’on appelait sobrement l’Autour.  Ils se rapprochaient de la
Ville, mais cette dernière devait encore se trouver à des dizaines de
kilomètres de leur position ; aussi devaient-ils se dépêcher, car leurs
réserves de nourriture n’étaient  pas illimitées  et  ils  préféraient  être
certains d’en avoir encore au retour.

Alors  que  la  fatigue  les  forçait  à  ralentir  l’allure,  Cret  se  prit  à
observer  les  maisons  partiellement  détruites  qui  les  entouraient.
Construites  de  nombreuses  manières  différentes  comme  autant  de
témoignages de l’histoire de l’humanité, parfois à colombages, parfois
bien plus modernes, parfois même presque identiques à celles de leur
village, elles lui rappelaient la raison pour laquelle il l’avait quitté : il
voulait  voir  ces  témoignages,  il  voulait  les  découvrir,  il  voulait  en
savoir plus, comme si la réalité du monde était une fiction dont il ne

40



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

connaissait qu’une courte péripétie. Et à défaut de jamais connaître la
fin, il voulait au moins découvrir le début.

Lorsque  Akept  insista  pour  faire  une  pause,  Cret  chercha
immédiatement  à  le  rassurer  en  lui  affirmant,  et  sans  mentir,  qu’il
commençait à se sentir mieux. Mais au lieu de se montrer rasséréné,
son aîné le regarda avec détresse.

— Y a quoi ? demanda le jeune homme.
Akept déglutit avant de répondre :
— C’est comme dans les livres.
Cret afficha un air perplexe avant de comprendre où il voulait en

venir.  La  maladie  des  radiations  avait  trois  phases :  une  première
phase de maladie pouvant  durer  quelques heures à  quelques jours ;
une deuxième phase où les maux s’apaisaient durant quelques jours à
quelques  semaines ;  et  une  troisième  phase  où  l’état  du  sujet
s’aggravait, potentiellement létale sous un à deux mois.

Cret passa une main sur sa bouche.
— C’est la deuxième partie… Merde…
Il n’y avait plus de doute possible désormais.
— Faut qu’on retourne à Peripith, déclara son aîné immédiatement.
— On peut pas briser le contrat. On peut pas.
— Et t’arrive quoi si on le brise ? Hein ?
— T’inquiète, répondit son cadet en levant les mains, faut pas deux

mois pour aller  à  la  Ville  et  revenir.  On y va,  on trouve ce qu’on
cherche,  on revient  à Peripith et  je vais au centre de soins.  Ils me
feront un traitement de stabilisation cellulaire et je serai comme neuf.

— Plus t’attends, plus t’auras des séquelles.
— On peut pas revenir avant d’avoir fait notre taf, s’énerva Cret.

Point final. Alors on continue. Je vais bien, t’inquiète pas. File-moi un
suppresseur déjà, histoire de retarder le pire.

Non  sans  un  regard  désapprobateur,  Akept  sortit  du  sac  en
bandoulière la plaquette de gélules blanchâtres. Son cadet en tira une
et l’avala d’un coup sec, avant de la faire passer avec un peu d’eau de
sa gourde.
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Ils  durent  commencer  à  gravir  une colline  en  pente  relativement
raide, sur laquelle on avait tout de même pris le temps de bâtir des
villages  autrefois,  car  ils  trouvèrent  des  appuis  sur  ce  qu’il  restait
d’une route dont l’asphalte était craquelé par la végétation.

Ils  passèrent  à  côté  d’une  bâtisse  plus  grande  que  les  autres,
construite  dans  une  pierre  ouvragée  et  taillée  avec  soin  qui  se
détériorait  maintenant que plus personne n’était là pour l’entretenir.
Mais  les  nombreuses  sculptures  et  représentations  de  personnages
oubliés  depuis  longtemps  tendaient  à  prouver  qu’il  s’agissait  d’un
édifice  religieux.  Des  siècles  auparavant,  les  humains  avaient  eu
besoin de croire en quelque chose au-dessus d’eux, qui structurait leur
vie.  Désormais,  seuls  les  Coffres  pouvaient  assumer  ce  rôle  et  la
culture  ne  faisait  que  dépérir.  Aussi  lointaine  qu’elle  pût  être,  la
Dernière Guerre avait tout détruit.

Lorsque la pluie commença à tomber, ils pestèrent avant d’enfiler
leurs manteaux. Le gris des nuages était presque foncé et les premières
gouttes ne tardèrent pas à se transformer en une violente averse qui
vint tremper les deux garçons jusqu’aux os. Heureusement pour leurs
écrits et autres notes, leurs sacs en bandoulière étaient étanches.

 On était certes plus proche de la fin de l’été que du début mais voir
la  pluie  tomber  à  cette  période  de  l’année  était  très  rare.  Cret  se
rappela que la dernière fois qu’il l’avait vue, un mois plus tôt, il vivait
alors toujours à Inith. Mais il était parti depuis à peine trois jours et
cette vie-là était encore très proche. Les mêmes questions revenaient
en boucle sur ce que lui et Akept allaient bien pouvoir faire une fois
qu’ils auraient trouvé ce qu’ils cherchaient.

Quand  enfin  ils  arrivèrent  en  haut  de  la  montée,  l’alliance  des
nuages,  de  la  pluie  battante  et  de  la  nuit  noire  les  empêcha  de
distinguer  ce  qui  se  trouvait  en  aval.  Trempés  jusqu’aux os,  ils  se
décidèrent donc à se diriger vers une des maisons en ruines pour s’y
abriter. 

Ils en choisirent une dont le toit ne s’était pas totalement écroulé et
cherchèrent un coin moins poussiéreux que les autres et qui n’avait
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pas  été  trop  colonisé  par  la  vermine  afin  d’essayer  de  trouver  le
sommeil.  Cret  passa  quinze  minutes  à  fixer  une  araignée  grosse
comme sa paume qui demeurait immobile sur le mur d’en face, mais
ne put pas résister bien longtemps à la fatigue : il était une heure du
matin et ils n’avaient même pas dîné.

Il dormit d’un sommeil sans rêves pour se réveiller avec une humeur
massacrante aux premières lueurs du jour. Akept s’en sortait mieux et
était toujours dans l’agréable phase qui précédait le réveil. Son cadet
l’avait rarement vu comme ça, mais lui était incapable de dormir, bien
trop  préoccupé  par  ce  qui  se  trouvait  devant  lui  pour  se  reposer
correctement.  Il  fit  quelques  pas  sur  le  carrelage  fissuré  de  cette
ancienne habitation humaine,  en en observant les murs jaunâtres et
poussiéreux,  et  explora sporadiquement  les  lieux.  Mais  il  n’y avait
plus grand-chose à voir ; tout avait déjà été pris, à un moment ou à un
autre.

Il revint sur ses pas et, las d’attendre, il secoua doucement son aîné
pour  le  réveiller.  Ce dernier   entrouvrit  l’œil,  et  gratifia  Cret  d’un
regard aussi noir que son esprit visiblement embrumé le permettait.

— Pour une fois que je dormais bien… maugréa-t-il avant de tenter,
en vain, de se redresser.

Le jeune homme sortit une nouvelle barre nutritive de son sac en
bandoulière et s’empressa de l’avaler. Soit la maladie avait affaibli sa
sensibilité, soit elles devenaient plus fades chaque jour qui passait. Il
se força à la finir, avala douloureusement, puis se releva et sortit de la
maison.

Le sol était humide de pluie mais le soleil d’été brillait de nouveau.
S’il s’était encore trouvé à Inith, un tel temps l’aurait réjoui, mais il
n’arrivait pas à faire autrement que broyer du noir. C’était déjà leur
troisième jour de voyage et la Ville semblait encore être à une éternité
de marche.

Akept le rejoignit quelques minutes plus tard, et ils enfilèrent leurs
deux sacs avant de se remettre à marcher. Une fois qu’ils furent de
nouveau en haut de la montée,  Cret  oublia d’un coup sa mauvaise
humeur.
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Les immenses bâtiments de la Ville se profilaient en face de lui.

III

De toute leur vie,  Cret  et  Akept n’avaient  jamais rien vu d’aussi
immense que ce qui se trouvait désormais devant eux, et qui, malgré la
quinzaine  de  kilomètres  qui  les  en  séparaient  encore,  demeurait
gigantesque.  Ces  constructions  mises  en  place  par  leurs  ancêtres
semblaient avoir à peine subi les outrages du temps et se dressaient
comme fièrement au milieu de congénères de plus petite taille. 

Et même ces derniers devaient  bien mesurer  plus de cinq fois la
hauteur de la Chambre du Présidore d’Inith, et au moins trois fois les
bâtiments à un étage de Peripith. Il fallait qu’ils s’approchent pour en
voir davantage, car à cette distance, il leur était encore impossible de
s’extasier sur des détails.

À mesure qu’ils commençaient leur descente vers le centre de cette
ville fantôme, les contours d’un fleuve, qui arrivait lui aussi par le sud
et  s’infiltrait  dans  la  cité,  apparurent.  Ce  dernier  était  entouré  de
maisons et certaines structures sous-entendaient la présence ancienne
de  ponts  effondrés.  La  pierre  sur  laquelle  les  deux  jeunes  gens
marchaient  ne  semblait,  en  outre,  pas  naturelle  –  malgré  quelques
irrégularités, elle était bien trop lisse et uniforme.

Plus ils descendaient, plus les constructions autour d’eux semblaient
grandir. Ils se rapprochaient du centre, mais en étaient encore à plus de
dix kilomètres. Ces immeubles de tailles et de formes variables étaient
empilés  là  comme  des  dizaines  de  piliers  construits  au  hasard,  et
malgré  tout,  un  sentiment  d’ordre  et  d’unité  s’en  dégageait.  Le
contraste était saisissant.

Ils  continuèrent  à  progresser,  accélérant  le  pas  dans  des  avenues
sinueuses qui parfois descendaient, parfois prenaient de l’altitude. On
pouvait  deviner,  partout  où  l’on  posait  son  regard,  la  présence  de
collines. Mais Cret avait entendu dire que le cœur même de la Ville
avait été construit sur un marécage. Drôle d’idée.
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Quand  enfin  ils  commencèrent  à  marcher  parmi  des  premiers
immeubles  de  hauteur  raisonnable,  ils  se  mirent  à  éprouver  une
indicible appréhension. Ces cadavres de pierre, absents de toute vie
depuis plusieurs siècles au bas mot, étaient comme des monstres prêts
à fondre sur eux.

— Habiter ici, ça devait donner mal à la tête… marmonna Cret.
Ils  ne  devaient  plus  être  maintenant  qu’à  quelques  kilomètres

seulement  du  centre,  même  si  parler  de  centre  était  complètement
déraisonnable  du  fait  des  dimensions  incroyables  de  cette
agglomération tout entière. Et à mesure qu’ils réduisaient la distance,
tout  semblait  augmenter  en  taille  et  en  volume.  Autour  d’eux  se
trouvaient aussi des magasins aux façades défoncées ou aux pancartes
effondrées,  voire  calcinées.  D’autres  personnes  étaient  sans  doute
passées par là avant les deux historiens pour accélérer le travail du
temps.

— Quand je vois ça, je me demande pourquoi tout le monde nous
disait  toujours  que  les  structures  étatiques  étaient  quelque  chose
d’horrible.

Entendant ces paroles, Akept fit la moue.
— Oui, enfin c’est bien beau de construire des grands trucs, mais à

quoi ça pouvait bien servir ?
— Eh ben,  à abriter  des gens,  forcément.  Y avait  beaucoup plus

d’humains  à  l’époque  que  maintenant.  La  Dernière  Guerre  a  tout
détruit.

Alors qu’ils se trouvaient presque à la frontière entre l’Autour et la
Ville proprement dite, ils arrivèrent face à l’impasse formée par une
immense rocade effondrée qui bloquait complètement la rue. Plusieurs
mètres de hauteur de gravats leur barraient la route.

— On pourrait escalader, suggéra Cret.
— Ben voyons,  le  railla  son aîné.  On va pas prendre de risques

maintenant,  t’en  penses  quoi ?  On  tourne  et  on  trouvera  bien  un
passage pour aller plus loin.

45



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

Ils reprirent leur marche, mais un tintamarre surprit le cadet et le
poussa à tourner la tête vers ce mur de béton, pour voir un simple
oiseau  noir  s’envoler  de  l’endroit  où  il  était  perché.  Il  haussa  les
épaules pour lui-même, et rattrapa son camarade.

Ils continuèrent à marcher aux environs de la Ville. Si, de loin, on
avait  l’impression  d’un  ensemble  presque  homogène,  de  près,  les
disparités  devenaient  perceptibles.  Tous  les  bâtiments,  s’ils
respectaient un style similaire à leurs voisins, possédaient chacun leur
propre touche, une couleur un peu plus claire ou un peu plus sombre,
des  fenêtres  plus  ou  moins  grandes,  parfois  des  courbes  plus
affirmées. Certains étaient en partie voire complètement effondrés, et
il n’y avait toujours aucun accès à l’intérieur de l’enceinte.

— Je comprends rien, s’énerva Akept à la fin d’une heure de détour
infructueux, l’était censé y avoir une grande route tout autour de la
Ville, pas un truc comme ça ! Si on avait traversé direct, on serait déjà
loin à l’intérieur.

— Y a eu d’autres farfouilleurs avant nous, lui répondit Cret. Donc
doit bien y avoir une entrée.

— Tu parles,  je  te  parie  qu’ils  sont  jamais  allés  à  l’intérieur,  ils
avaient bien assez à fouiller dans l’Autour. D’ailleurs on devrait faire
pareil.

— Même pas en rêve. On a pas fait tout ça pour ça. On entre dans la
Ville dès qu’on trouve un accès.

Ils continuèrent à progresser dans l’Autour, toujours vers le nord.
S’ils se fiaient à la carte, ils avaient dû contourner la Ville sur six à
huit kilomètres, et s’approchaient du fleuve. C’est alors qu’ils virent
enfin ce qu’ils cherchaient.

— Regarde, là ! s’écria Cret, profondément soulagé.
Une montée  se  dessinait  devant  eux  et  permettait  d’accéder  à  la

rocade effondrée. Ils s’y dirigèrent presque en courant, et effectuèrent
une rapide ascension. Puis la vue acheva de leur couper le souffle.

— Putain de merde… lâcha Akept, estomaqué.
La Ville semblait figée dans le temps, comme si presque rien n’avait

vieilli.  Il  n’y  avait  pas  le  moindre  son,  mais  les  hauts  immeubles
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étaient toujours en place, presque comme neufs. Ils n’étaient pas aussi
immenses que ceux que les deux historiens avaient aperçu de loin plus
tôt  dans  la  journée,  mais  devançaient  déjà  largement  la  plus  haute
bâtisse de Peripith. Leurs murs allaient du blanc au brun, et leurs toits
du gris au roux, surpassant largement les toits de chaume des maisons
d’Inith.

Ils  allèrent  à  l’autre  bord  et  mirent  quelques  minutes
supplémentaires à trouver une descente. Le plus impressionnant était
que toute la Ville, ou au moins une grande partie, semblait avoir été
encerclée par ce mur de débris, fait visiblement des restes d’un pont
mais  aussi  d’immeubles  effondrés,  comme  si  l’on  avait  mis  cela
délibérément. Mais dans quel but ?

Pour l’heure, il était impossible de le savoir.
Ils  descendirent  jusqu’en  bas  du  mur  et  restèrent  là  quelques

secondes à admirer. Les édifices en face d’eux n’étaient pas beaucoup
plus grands que ceux de l’Autour, mais ils semblaient plus anciens et
plus nobles. Ces toits, gris foncé pour la plupart, devaient avoir été
construits en ardoise, ou peut-être dans un autre matériau, et donnaient
à l’ensemble un aspect indescriptible à leurs yeux, mais magnifique.

— Je suis  pas  près  d’oublier  ça,  s’émerveilla  Akept  en  secouant
légèrement la tête.

— Bon, faut qu’on se dépêche, pressa cependant Cret, coupant court
à la discussion.

Ils  reprirent  donc  leur  chemin,  mais  le  cadet  ne  pouvait  pas
s’empêcher de se sentir mal à l’aise. Pensant d’abord que c’était la
maladie  qui  revenait  déjà  le  tourmenter,  il  se  fit  rapidement  la
réflexion que ce ne pouvait pas être ça.

C’était ce sentiment, primitif, irrationnel mais bien présent, d’être
observé par quelqu’un ou quelque chose. Le bruit qu’il avait entendu
alors  qu’ils  cherchaient  encore  un  endroit  où  monter  en  avait  été
l’élément déclencheur. L’oiseau qu’il avait vu s’envoler était bien trop
petit pour avoir pu provoquer un tel son, à moins d’avoir achevé de
fragiliser une structure – mais cela lui paraissait peu probable.
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Priant pour qu’il ne s’agisse que de sa paranoïa, il se contenta de
suivre son aîné, qui avançait déjà dans l’une des larges artères de la
Ville. Leur délai était trop court, et il fallait qu’ils avancent.
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Chapitre 4 : Sinlanber

I

Les  pas  des  deux  historiens  crissaient  sous  la  fine  couche  de
poussière et de débris qui s’était installée en l’absence de quiconque
pour réaliser le moindre entretien. La Ville, spectre d’une civilisation
qui  n’était  plus,  provoquait  chez  eux  de  plus  en  plus  de  tension.
Particulièrement  chez  Cret  depuis  quelques  minutes  et  du  fait  des
bruits qu’il avait entendus.

Il n’y avait plus devant eux que des immeubles hauts de plusieurs
étages et aux murs majoritairement blancs, construits à des époques
différentes  mais  respectant  tous  scrupuleusement  le  même  style
architectural. Ils étaient bordés par des trottoirs et par des routes, et
l’on pouvait voir, de temps à autre, des carcasses de véhicules d’une
époque révolue.

La première surprise se fit lorsqu’ils tombèrent sur un panneau qui
avait vraisemblablement été planté là plus récemment. Il était en bois,
fiché dans une carcasse de fer,  et  affichait  les mots :  « Vous entrez
dans le Royaume de Sinlanber ».

— Ça veut dire quoi, ça ? s’agaça Akept.
Son cadet réfléchit quelques secondes avant de théoriser :
— Peut-être qu’y avait encore des gens après la fin des structures

étatiques, et qu’ils ont fait ça.
Le bois, vermoulu et troué, ne devait plus être tout jeune, et les lieux

avaient sans doute été désertés depuis longtemps, comme tout le reste.
Cret se demanda s’il y avait eu des Coffres ici, et s’ils avaient explosé
une fois que plus personne n’avait été là pour les nourrir.

Il n’y avait pas grand-chose dans cette veine urbaine complètement
abandonnée.  Les  seuls  magasins  étaient  tous  complètement  vides.
Tout ce qui avait  pu proposer de la nourriture sur un étal avait  été
dévalisé, probablement autant par les humains que par les animaux.

Après quelques dizaines de minutes  de marche,  ils  arrivèrent  au-
devant d’une étrange structure.  Un muret  de pierre surmonté d’une
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grille métallique entièrement envahie par la rouille encerclait trois des
quatre côtés d’un carré où un escalier s’enfonçait dans les profondeurs
de la  terre.  En face de ce dernier,  un panneau,  et  un nom inscrit :
Convention.

— C’est quoi, ce truc ? pensa Akept à voix haute.
Cret  réfléchit  un  instant.  Une  convention,  une  règle  –  ou  un

ensemble de règles – de conduite adoptée au sein d’un groupe social
pour créer une cohésion. Il ne voyait pas le rapport avec un escalier.
Rien  de  semblable  n’était  mentionné  dans  les  livres  qui  avaient
survécu à l’autodafé.

— Je dirais que c’est l’entrée d’un réseau de tunnels sous la ville,
suggéra-t-il.

À un mètre de l’escalier se trouvait  un poteau couché sur le sol,
arraché  à  sa  base.  À  son  extrémité  supérieure  se  tenait  un  autre
panneau, indiquant le mot « Métro ». Ça ne lui disait rien.

—  Depuis  le  temps,  ils  doivent  s’être  effondrés.  On  y  va  pas,
répondit son aîné.

Le cadet acquiesça et, après être restés encore quelques instants ici,
ils dépassèrent cet endroit pour continuer leur chemin.

À  mesure  qu’ils  avançaient,  le  nombre  de  déchets  sur  le  sol
diminuait, ce qui facilita leur progression. Las de ce grand axe où plus
rien ne subsistait, ils décidèrent donc de s’enfoncer dans une des rues
adjacentes,  plus  étroite,  tout  en  continuant  à  aller  dans  la  même
direction – ainsi, ils n’auraient qu’à virer à cent quatre-vingt degrés
pour  revenir  sur  leurs  pas  et  ressortir  de  la  Ville  une  fois  qu’ils
auraient trouvé ce qu’ils cherchaient.

Cette  rue  était  légèrement  plus  petite  mais  toujours  assez
semblable :  du béton fissuré,  quelques débris  épars,  et  toujours  ces
immeubles blancs qui témoignaient de la grandeur de leurs habitants.
Dans certains espaces, la nature avait repris ses droits et des sortes de
mini-forêts urbaines s’étaient installées, tels de minuscules oasis au
milieu  d’un  désert.  De  nombreux  animaux  semblaient  d’ailleurs  y
vivre, principalement des oiseaux et des chats. À aucun moment ces
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derniers ne cherchèrent à déranger les humains qui passaient près de
leurs repaires – l’un d’eux, qui s’était comme perdu sur la route, prit
même la fuite dès qu’il les entendit, à une vitesse prodigieuse au vu de
sa taille, et alla se réfugier sous une voiture.

Arrivés au bout de la première rue, ils hésitèrent quelques instants
avant de tourner à droite, s’engageant dans un chemin similaire. Tout
se ressemblait dans ce quartier, mais tout était si nouveau pour eux
qu’ils  ne  s’en  lassaient  pas.  Plusieurs  vieux  panneaux  d’antiques
échoppes,  mais  ce  n’était  vraisemblablement  pas  un  haut-lieu  du
commerce de la Ville.

Quelques autres microcosmes de verdure plus loin, ils arrivèrent sur
une place, au moins deux fois plus grande que celle de Peripith. Au
centre trônait une construction vraisemblablement bien plus ancienne
que les autres, faite de trois étages dont les murs étaient d’une pierre
lisse et jaunie. Rétrécissant à mesure qu’elle prenait de la hauteur, elle
se  terminait  par  une pointe,  et  une croix  érodée  par  le  vent  à  son
sommet.  Elle  ne tiendrait  sans doute plus très  longtemps.  La porte
était  grande ouverte,  et  après quelques secondes d’hésitation, ils  se
dirigèrent vers elle et entrèrent dans l’édifice.

L’intérieur était une large voûte, soutenue par des piliers. De part et
d’autre, sur les murs, plusieurs vitraux ouvragés, certains d’entre eux
brisés et laissant entrevoir le ciel gris. Quelques chaises en bois posées
pêle-mêle au milieu. Et au bout, un pupitre de pierre. Au plafond se
trouvait une étrange peinture, magnifique, qui semblait raconter une
histoire se déroulant dans un monde fantastique.

— Je  sais !  s’écria  soudain  Cret,  dont  la  voix résonna fortement
dans l’édifice.

Quand l’écho se fut tu, il continua, moins fort :
— C’est une Église. Y en avait plein avant les Coffres, mais elles

ont toutes été détruites. Enfin, pas dans la Ville, on dirait.
— C’est… c’est super beau, s’émerveilla Akept.
L’endroit était en effet à couper le souffle, incomparable avec quoi

que  ce  fût  à  Inith  ou  à  Peripith.  Ici,  on  n’avait  pas  privilégié  la
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praticité,  et  mis,  au  contraire,  presque  exclusivement  l’accent  sur
l’ouvrage et la beauté.

En hauteur était placé ce qui ressemblait à un grand instrument de
musique,  du  moins  le  supposaient-ils  du  fait  du  léger  son  qu’il
produisait  grâce au vent.  Ou peut-être  était-ce leur imagination qui
leur jouait des tours. 

— Dis, Cret… Y a un truc qui va pas ici, non ?
Le  jeune  homme  se  tourna  vers  son  aîné  et  le  regarda  avec

circonspection.
— Tu veux dire quoi ?
Akept chercha ses mots quelques instants, puis joignant le geste à la

parole, il écarta les bras comme pour accuser les lieux.
— Tu trouves  pas  que  c’est  beaucoup  trop  propre ?  Ça  fait  des

siècles que c’est à l’abandon, devrait plus rien y avoir. Limite, l’Église
devrait s’être écroulée, comme les tunnels d’en-dessous.

Cret fit la moue puis regarda à son tour, et tressaillit. Son aîné avait
raison. Cet endroit avait un air étrange. Il sonnait… entretenu.

— Quand on est entrés dans la Ville, avoua-t-il, j’ai entendu un truc.
Y a  un  oiseau  qui  s’est  envolé  mais  c’était  beaucoup  trop  fort,  il
pouvait pas avoir fait ça tout seul.

Il laissa un blanc. Akept le regardait, bouche bée, puis dit :
— Toi aussi, tu te sens observé depuis qu’on est entrés ici ?
Son cadet passa une main sur sa bouche. Ils avaient tous deux eu

exactement le même sentiment, mais à aucun moment ils n’avaient
jugé bon de le communiquer, pour ne pas effrayer l’autre.

D’un  commun  accord,  ils  cessèrent  de  parler  et  de  bouger  et
commencèrent à épier la moindre anomalie, aux yeux et à l’oreille.

Dix secondes passèrent. Mais il n’y avait là que le léger bruit du
vent qui s’engouffrait par les fenêtres brisées.

Finalement, Akept soupira.
— Mouais… Dans le doute, j’ai pas envie de savoir. Allez, on sort,

on reste discrets, on trouve ce qu’on cherche et on rentre. Plus vite on
sera partis, plus vite tu seras soigné.
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Cret sourit.  Il  avait  oublié l’urgence de son état.  Quand la phase
aiguë débuterait, il espérait au moins qu’il serait capable de marcher.
Mais dans le doute, ils devaient faire le plus vite possible. Ce soir, ou
le lendemain, ils seraient sur le chemin du retour.

Ils  restèrent  encore  ici  un  instant  à  contempler  les  vitraux,  la
peinture, le lointain plafond, avant de se diriger de nouveau vers la
porte d’entrée. Quand ils ressortirent de l’édifice religieux, il n’y avait
rien  d’autre  que  le  silence,  troublé  par  le  vent  et  quelques  cris
d’animaux, pour les accueillir. Tout était calme et il n’y avait aucun
signe  d’une  quelconque  présence  humaine.  Même  les  bêtes  ne
semblaient pas s’aventurer par ici.

Ils décidèrent, au hasard une fois encore, de tourner à droite, dans
une rue pas moins grande que toutes les autres. Dix minutes plus tard,
ils  arrivaient  en  bordure  du  fleuve.  Un air  plus  frais  leur  frotta  le
visage et ils purent apercevoir quelques mouettes qui volaient çà et là.
Se penchant légèrement par-dessus un petit muret de pierre, ils purent
apercevoir  l’eau,  sombre  et  légèrement  brune,  qui  s’écoulait
tranquillement. Même ça, jamais de leur vie ils ne l’avaient vu.

II

En continuant à longer le fleuve vers le nord de la Ville,  Cret et
Akept ne tardèrent pas à entrer dans ce qui devait avoir été un quartier
commercial. Le nombre de pancartes à moitié détruites de magasins
abandonnés avait considérablement augmenté, mais la plupart d’entre
eux demeuraient  vides et les deux historiens ne cherchèrent même pas
à aller vérifier.

Néanmoins, en quittant à nouveau un grand axe pour rechercher des
rues plus modestes, ils trouvèrent miraculeusement une échoppe qui
n’avait pas encore été libérée de son contenu. Et comble de la chance,
parmi  ce  même  contenu  se  trouvait,  légèrement  dissimulé  derrière
l’entrée, exactement ce pour quoi ils étaient venus : des livres.

Poussant un cri de joie, Cret se dirigea en courant à l’intérieur, suivi
de son aîné qui marchait en souriant. Le jeune homme commença à
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farfouiller dans toutes ces lectures et se posa un moment la question
de  savoir  s’il  devait  tout  prendre  pour  le  fourrer  dans  son  sac.
Interrogeant Akept du regard, celui-ci rit avant de répondre :

—  Tu  vas  pas  avoir  la  place.  Prends  le  plus  intéressant  et  on
continue. Si ça, c’est pas vide, y en aura d’autres pareilles.

Son  cadet  fit  la  moue,  mais  acquiesça.  De  toute  façon,  il  ne
s’agissait pas d’une bibliothèque : l’intégralité du contenu littéraire de
ce  magasin  tenait  dans  un  petit  bac.  Les  ouvrages  étaient  usés  et
n’avaient pas l’air particulièrement longs. Se concentrant pour lire les
premières lignes du résumé de l’un d’eux, dont l’écriture ressemblait
au discours du Présidore Dener, il le reposa, légèrement déçu, et après
quelques  minutes  d’hésitation,  il  en  prit  un  autre,  à  la  couverture
stylisée et avec pour titre « La nuit a dévoré le monde ».

— C’est toujours ça de gratuit, plaisanta-t-il.
Akept éclata de rire.
— Bon, c’est pas tout, dit-il ensuite, on a un job à faire.
Son cadet soupira. Il en avait presque oublié le contrat.
Ils s’affairèrent donc de plus belle dans cette boutique et entreprirent

de récupérer tout ce qui semblait être en état et avoir de la valeur. Il
devait s’agir d’un petit bazar vu qu’ils y trouvèrent tant des ustensiles
de cuisine que quelques tee-shirts aux inscriptions indéchiffrables. La
boutique en elle-même était sobre : le sol était carrelé, les murs blancs,
quelques  traces  d’une  peinture  qui  n’avait  pas  tenu  et  d’obscurs
posters depuis longtemps décrochés. Pas grand-chose à se mettre sous
la dent, mais c’était déjà mieux que rien.

Techniquement,  ils  auraient  pu  revenir  avec  ça  et  honorer  leur
contrat, mais ils auraient eu mauvaise conscience. 

Cret tomba alors sur un miroir, qui se trouvait au fond du magasin
mais permettait de voir la rue, et secoua la tête pour vérifier que ce
qu’il  voyait  était  bien  vrai :  une  silhouette,  vraisemblablement
humaine, les observait à distance. Il se retourna et courut à la sortie,
agrippant  ses  bras  contre  les  parois  de  l’entrée  pour  se  pencher  et
observer des deux côtés. Il entendit quelques bruits, qui auraient tout
aussi bien pu être provoqués par des animaux errants, mais ne vit rien.
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Akept  avait  suivi  la  scène  et  le  regardait  avec  circonspection.
Éludant  son  inquiétude,  son  cadet  lui  proposa  de  quitter  les  lieux,
arguant  qu’ils  n’y  trouveraient  pas  grand-chose  de  plus.  L’aîné
acquiesça,  et  lorsqu’ils  sortirent  du  magasin,  ils  en  cherchèrent
immédiatement un deuxième.

Retournant au niveau du fleuve, ils découvrirent alors un pont, en
partie effondré mais encore praticable, qui reliait les deux rives. Après
s’être concertés quelques secondes, ils décidèrent de passer de l’autre
côté. Ce faisant, ils avaient l’impression qu’une toute nouvelle partie
de  la  Ville  s’offrait  à  eux.  Ils  espéraient  juste  être  capables  de  se
retrouver après, mais les points de repère étaient nombreux et ça ne
devrait pas être trop un problème.

Une fois passés, ils reprirent un grand axe en espérant y avoir plus
de chance. L’étrange sensation d’être observés et l’appréhension des
deux historiens à ce sujet avaient pratiquement disparu, comme si le
fait d’avoir traversé un pont les avait fait passer d’un pays à un autre.
Quelque  part,  c’était  le  cas,  car  le  premier  panneau  qu’ils  avaient
trouvé  en  arrivant  sur  l’autre  rive  indiquait  la  formule :  « Ici
commence le territoire du Parlement de Kaptal ».

— Oulah,  c’est  pas  rassurant,  avait  dit  Akept,  mi-plaisantin  mi-
sérieux.

Pour autant, derrière, plus aucun incident ne se produisit avant qu’ils
ne  découvrent  enfin  un  second  magasin  où  subsistaient  quelques
trésors.

Il s’agissait visiblement d’une ancienne boutique technologique où
les  historiens  trouvèrent  par  chance  un  objet  dont  ils  avaient  fort
besoin :  une véritable  carte,  plus  précise  encore  que celle  que leur
avait  donnée le  vendeur  et  qui  les  avait  conduits  à  leur  désastreux
détour. Ils ne pouvaient pas se permettre de faire la même chose en
revenant, surtout avec la combinaison endommagée de Cret.

Ainsi une carte d’époque allait leur être très utile. Ne perdant pas de
temps, ils l’ouvrirent immédiatement et commencèrent à regarder son
contenu. La carte étant assez grande, ils parvinrent, malgré quelques
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difficultés,  à  y  situer  Peripith  d’une  part,  et  la  centrale  nucléaire
d’autre part. Sortant un stylo qu’ils avaient pris en réserve avec leurs
livres  de  son  sac  en  bandoulière,  Akept  entreprit  de  dessiner
grossièrement les contours de la zone radioactive. Puis il marqua bien
précisément les repaires que les deux historiens devaient trouver sur
leur chemin, et qui les aiguilleraient vers leur destination de retour.

Une nouvelle fois, Akept tenta de convaincre son cadet de repartir
maintenant :

— On a des livres, on a une carte, on a honoré le contrat.
— Je t’ai dit non, répliqua Cret, maintenant qu’on est là, faut qu’on

cherche des réponses. On est pas venus pour honorer ce contrat, à la
base,  je  te  rappelle,  c’était  juste  le  prétexte.  Donc  on  continue  à
chercher.

Sa détermination n’admettait pas le moindre argument contraire et
Akept soupira en signe de capitulation.

Ils sortirent de cette deuxième échoppe, leur sac rempli de plus de
ressources  qu’il  n’en  fallait  pour  honorer  leur  contrat  avec  des
félicitations.  Il  ne leur restait  désormais plus qu’une chose à faire :
trouver  des  livres  d’histoire  qui  leur  permettraient  d’explorer  leur
passé et de découvrir par la lecture la façon dont la Dernière Guerre
avait  provoqué  la  désertion  des  villes  et  la  chute  des  structures
étatiques, et dans quel ordre.

Ils  progressèrent  donc,  encore  et  toujours  vers  le  nord,  allant  de
grands  boulevards  en  grands  boulevards,  croisant  plusieurs  fois  de
nouveaux escaliers s’enfonçant dans la terre, avant d’enfin trouver la
pancarte  qu’ils  cherchaient :  « Librairie ».  Ils  savaient  ce  que  cela
signifiait et échangèrent un sourire avant d’entrer dans le magasin.

Mais ils furent très déçus. Il n’y avait plus rien de palpable, plus
aucun ouvrage en papier. Seulement de petits appareils plats allant du
noir au blanc et munis de petits écrans incrustés dans le plastique. Ils
s’en approchèrent, l’air de rien, et Cret en prit un dans sa main. Cela
ne  ressemblait  pas  à  grand-chose,  mais  il  se  demanda,  avec
perspicacité,  si  cela  ne  servait  pas  justement  à  lire  un  livre.  Pour
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autant, l’objet ne s’allumait pas et après des siècles passés à prendre la
poussière, il était très probablement hors d’usage.

Le jeune homme profita de ce laps de temps pour proposer à son
aîné de faire une pause, ce que ce dernier accepta, quoiqu’un peu à
contrecœur. Ils prirent deux chaises qui traînaient dans la boutique et
s’y assirent quelques minutes. Cret en profita pour sortir de son sac le
petit  livre  de  poche  qu’il  avait  pris  un  peu  plus  tôt,  et  en  lut  la
quatrième de couverture.

« Après une soirée mouvementée, Antoine Verney se réveille dans
un  appartement  parisien  vide,  maculé  de  sang.  Dehors,  c’est  la
guerre.  La  police  lutte  inutilement  contre  une  armée  de  zombies
affamés, qui ne cesse de s’agrandir. Face à cette catastrophe, Antoine,
qui n’a rien d’un héros, décide de se barricader dans l’appartement.
Mais  les  zombies  ne  sont  pas  la  seule  menace  dans  ce  monde
apocalyptique. »

Troublé,  Cret  se  demanda  si  cet  ouvrage  ne  racontait  pas  un
événement  de  la  Dernière  Guerre.  Certains  mots  lui  étaient
complètement inconnus. Mais s’il avait été écrit avant le conflit, cela
aurait  voulu  dire  que  même  en  temps  de  paix,  les  humains  ne
pensaient  qu’à  la  guerre.  Pour  autant,  l’invasion  d’Inith  par  les
Pertebiens en était la preuve. Une chose était sûre : il avait diablement
envie d’ouvrir ce livre. Mais présentement, il n’en avait pas le temps.

Passées ces cinq minutes de repos, ils se levèrent et remirent bon gré
mal gré leurs sacs sur leurs épaules. Et lorsqu’ils sortirent du magasin,
Cret put apercevoir distinctement un être humain passer le coin de la
rue dans la direction d’où ils venaient.

III

Cela faisait  déjà trois heures qu’ils exploraient la Ville,  marchant
lentement  et  découvrant  ses  recoins,  et  désormais,  ils  pouvaient
presque en avoir la certitude : ils étaient suivis. Impossible de savoir si
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c’était récent ou si ç’avait été le cas depuis leur arrivée, quand Cret
avait entendu ce bruit suspect au niveau de la muraille. 

Ils  restèrent  tout  d’abord  immobiles  plusieurs  minutes  devant
l’entrée  de  la  librairie,  regardant  dans  toutes  les  directions  pour
essayer de repérer quelqu’un. Mais celui ou celle qu’ils avaient aperçu
ne se montrait pas.

— Il nous suit peut-être pas, relativisa Akept. Si ça se trouve, les
farfouilleurs se montrent jamais aux autres, et c’est nous qui sommes
trop bruyants.

Cret  fit  la  moue  mais  acquiesça  lentement,  moyennement
convaincu. Ils décidèrent donc de se remettre en marche et de presser
le  pas,  tout  en  se  retournant  régulièrement  pour  voir  s’il  y  avait
quelqu’un derrière eux.

Cet individu n’était visiblement pas habitué à ce genre de chose et
ne parvenait jamais à être totalement discret, si bien qu’il se faisait
légèrement remarquer de temps en temps, attisant les craintes de ceux
qu’il  surveillait.  Cependant,  la  distance  entre  les  deux  parties  ne
diminuait pas et il ne semblait pas vouloir les attaquer.

— Il nous suit pour quoi à ton avis ? demanda Cret, qui avait de plus
en plus de mal à tenir sous cette pression sous-jacente.

— J’en sais rien. Peut-être qu’on est sur son territoire, comme la
meute de chiens dans la forêt. Dès qu’on sera sortis de la Ville, on
nous laissera tranquilles. Faut vite qu’on trouve une autre librairie.

Néanmoins,  après  vingt  bonnes  minutes  de  recherches
infructueuses, au cours desquelles ils avaient trouvé un autre magasin
lui aussi complètement vide, ils commencèrent à désespérer de jamais
obtenir ce qu’ils cherchaient.

Là où ils marchaient, les immeubles étaient bien plus grands que les
premiers,  faits  d’une  pierre  visiblement  assez  ancienne  et  sculptée
dans des motifs ouvragés et gracieux. Les boulevards étaient larges et
les  lieux  avaient  un  aspect  fort  majestueux,  ce  qui  ne  faisait
qu’accentuer l’appréhension que les deux amis ressentaient désormais
de nouveau.

—  On devrait peut-être essayer de l’attraper, proposa alors le cadet.
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— T’es fou ? répondit Akept. Pour l’instant il nous a rien fait.
— Ouais, fin t’as déjà vu des gens suivre d’autres gens juste pour le

plaisir ? Non seulement ce type doit pas nous vouloir du bien, mais en
plus, ils pourraient aussi être plusieurs.

Ce faisant, Cret se retourna et scruta le boulevard. Peut-être pensait-
il être invisible, mais l’individu qui les filait depuis tout à l’heure se
cachait  derrière  une voiture  et  ses  pieds  dépassaient.  Il  ne  pouvait
s’agir que d’un humain.

Arrivant  à  un croisement,  les  historiens  tournèrent  brutalement  à
droite,  puis  coururent  sur  une  dizaine  de  mètres  avant  de
s’immobiliser dans un renfoncement,  contre la vieille porte en bois
d’un immeuble. Ils s’accroupirent et attendirent que celui ou celle qui
les  suivait  se  montre  enfin.  Ce  moment  arriva  lorsqu’un  jeune
adolescent  boutonneux  aux  cheveux  bruns  arriva  à  leur  niveau  et
s’immobilisa  devant  eux,  complètement  pris  au  dépourvu.  Il  était
habillé  d’amples  vêtements  en  cuir  qui  devaient  faciliter  les
mouvements  et  rendre  discret,  mais  n’avait  pas  dû  être  entraîné  à
prendre des gens en filature.

Cret et Akept se levèrent comme un seul homme et se ruèrent sur
lui,  mais  le  jeune  garçon,  agile,  les  esquiva,  et  s’enfuit  dans  la
direction opposée à celle d’où il était venu. Sans attendre, les deux
historiens s’élancèrent à sa poursuite, tout en pestant contre le sort qui
les avait fait rater leur cible. Ils ne devaient pas le laisser les emmener
trop loin, où ils risqueraient d’être bien incapables de revenir sur leurs
pas et de sortir du bon côté de la Ville.

Le  cadet  s’échina  donc  à  mémoriser  au  maximum  toutes  les
directions dans lesquelles le fuyard les faisait tourner. Droite, droite,
gauche, droite, gauche, gauche, droite. Il commençait à perdre le fil,
mais le jeune garçon devant eux commençait aussi à perdre du terrain,
et ils ne tarderaient pas à mettre la main dessus. Au pire, ils pourraient
toujours l’obliger à les conduire à la sortie de la Ville, de l’autre côté
du fleuve.
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Cet adolescent était rapide, mais il manquait d’endurance, un don
que les longues journées passées à travailler aux champs et à courir
d’un  bout  à  l’autre  du  village  d’Inith  avaient  offert  aux  deux
historiens. Des dix mètres qui les séparaient du fuyard au début de
leur course n’en subsistaient que quatre. Il ne leur faudrait plus que
quelques minutes pour le rattraper, et ce, malgré le poids de plus en
plus lourd des sacs qui reposaient sur leurs épaules.

Au  bout  de  quinze  minutes  de  course  effrénée,  le  jeune  garçon
tourna dans ce qui se révéla vite être une impasse. Cret et Akept y
étaient déjà entrés à leur tour lorsqu’il eut l’air de se rendre compte de
l’erreur qu’il avait commise. Il piqua donc un sprint jusqu’au fond de
la  rue,  et  s’immobilisa  contre  un  mur,  pétrifié,  fixant  ses  deux
poursuivants  comme  s’ils  étaient  deux  prédateurs  qui  allaient  le
réduire en charpie.

Akept était passablement énervé d’avoir perdu tout ce temps pour
rattraper  le  fuyard,  mais  Cret  lui  fit  signe de ne  pas crier  sur  leur
espion présumé. Ils reprirent tranquillement leur souffle, et le cadet
sourit au jeune garçon.

— On a aucune raison de te vouloir du mal, t’inquiète. Euh… Tu
comprends ce qu’on dit ?

L’intéressé  secoua  vivement  la  tête  de  haut  en  bas  en  signe
d’affirmation.

—  Super.  Moi  c’est  Cret,  et  lui,  c’est  Akept.  On  est  juste  des
farfouilleurs. Tu t’appelles comment ?

Le  jeune  garçon  regarda  les  deux  hommes  avec  un  mélange
d’appréhension et d’étonnement, avant de répondre prudemment :

— Téo…
Mais  alors  que  la  situation  semblait  commencer  à  s’apaiser,  de

nombreux bruits de pas se firent entendre non loin de l’entrée de la
rue. L’adolescent ne tarda pas à soupirer, incapable de dissimuler son
soulagement.

Akept, plus vif que son cadet, réagit immédiatement :
— On se casse !

60



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

Et, attrapant Cret par la main, il se mit à courir dans le sens inverse
en l’enjoignant à faire de même.

Alors même qu’ils sortaient de l’impasse, ils tombèrent nez à nez
avec un groupe de soldats, vêtus d’amples combinaisons noires, leurs
têtes couvertes par des masques à gaz et armés d’étranges fusils que
les historiens n’avaient jamais vus, pas même dans leurs livres. Cret et
Akept  n’attendirent  pas  un  mot  de  leur  part  pour  courir  à  perdre
haleine dans la direction opposée. Des coups de feu furent tirés dans
leur direction mais manquèrent leurs cibles.

Les deux historiens tournèrent vivement à droite et  cherchèrent à
rejoindre les lieux par lesquels ils étaient déjà passés. Tant pis pour les
livres ; dans l’immédiat, ils devaient sauver leur peau. 

— Putain mais  ils nous veulent quoi, ces tarés ?! s’exclama Akept.
Cret était aussi apeuré que profondément frustré : il était venu à la

Ville pour obtenir des réponses sur le passé de l’humanité, et tout ce
qu’il  avait  trouvé  était  un  livre  à  peine  plus  gros  qu’un  essai  et
d’autres humains qui voulaient visiblement leur mort. Il avait risqué sa
vie à plusieurs reprises pour pratiquement rien. Et en même temps, il
sentait que s’il s’en sortait, il ne regretterait pas un seul instant de tout
ce qui lui était arrivé depuis son départ d’Inith.

Des coups de feu tirés derrière eux leur indiquèrent que les inconnus
armés  étaient  toujours  à  leurs  trousses.  Les  deux  historiens  ne
ralentissaient  pas  le  rythme,  mais  ils  sentaient  que  leurs  sacs
commençaient  à réellement leur peser.  Ils  avaient  été suffisamment
fatigués par leur première course-poursuite, et désormais, ils n’étaient
plus les chasseurs mais les proies.

Alors que la distance entre les deux parties n’augmentait pas et allait
plutôt en diminuant, Akept attrapa son cadet par le bras et pointa du
doigt l’un des escaliers descendant dans les profondeurs de la Ville.

— Par là ! Ils oseront pas y aller !
Cret, affolé, secoua d’abord la tête en signe de dénégation, mais se

rendit vite à l’évidence : ils n’avaient pas du tout le choix. Bifurquant
sur leur gauche, ils se dirigèrent vers l’une de ces bouches béantes et
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dévalèrent les marches. Ils arrivèrent presque immédiatement dans une
sorte de hall bas de plafond où d’étranges barrières métalliques leur
barraient le passage. Mais ces dernières n’étaient plus efficaces depuis
bien longtemps et ils n’eurent aucun mal à les passer.

Ils  atteignirent  l’entrée  d’un  réseau  de  couloirs  qui  descendaient
encore  plus  profondément  et  ne  s’étaient  visiblement  pas  encore
effondrés. Mais il n’y avait aucune indication. Alors qu’ils hésitaient
sur la marche à suivre,  les bruits de pas de leurs poursuivants,  qui
avaient vite compris par où leurs cibles étaient passées et descendaient
à  leur  tour,  les  convainquirent  de  prendre  un  chemin  au  hasard.
Chaque problème en son temps.

Ils continuèrent à descendre de plus en plus profondément, allumant
leur  lampe  torche  pour  y  voir  quelque  chose  dans  cette  obscurité
grandissante avant  de déboucher dans une salle  gigantesque,  où de
nombreux autres couloirs semblaient aboutir eux aussi. Deux chemins
étaient séparés par un trou peu profond où avaient été aménagés des
rails  métalliques sur des planches de bois.  De part et  d’autre de la
salle, deux larges tunnels aux parois circulaires qui allaient vers des
ténèbres encore plus obscures que celles où ils étaient déjà.

— On fait quoi ? demanda Cret. On doit les avoir semés maintenant.
Il ravala immédiatement ses paroles. Le contingent venait juste de

déboucher de l’autre côté du trou, lui aussi muni de lampes torches.
Les soldats braquèrent leurs armes sur les deux historiens.

— Vous faites plus un mouvement ! On vous tient en joue ! Mettez
les mains en l’air ! Si vous essayez de partir, on vous abat pour délit
de fuite.

Les intéressés n’avaient plus le choix, et obtempérèrent.
— Mais vous nous voulez quoi, putain ? leur cria Akept. On a rien

fait, on est juste des farfouilleurs !
—  Vous  êtes  sur  notre  territoire,  alors  vous  dépendez  de  notre

juridiction. Maintenant, fermez-la.
L’aîné des historiens serra les lèvres avec un regard mauvais. Cret,

lui, regardait les soldats d’un air implorant. Ils n’avaient plus d’autre
choix que de leur obéir. Mais lorsqu’ils pointèrent deux armes sur eux,
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plus petites que les fusils mais pas moins menaçantes, il songea qu’ils
auraient mieux fait de courir malgré tout. Il sentit alors une douleur
soudaine dans sa cuisse, puis perdit connaissance.
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Chapitre 5 : Le procès

I

Pour la première fois de sa vie, Cret fut incapable de dire où il se
trouvait lors de son réveil. Les sens en alerte, il se redressa et se mit
immédiatement  sur  ses  pieds,  avant  de  retomber  brutalement  et  de
vomir  sa  bile.  Un  violent  spasme  assaillit  son  corps,  suivi  d’une
douleur fugace. À tâtons, il retrouva la couchette sur laquelle il avait
ouvert les yeux et s’y rallongea. Il avait une forte fièvre et tous ses
membres lui faisaient mal. 

— Cret ? T’es réveillé ?
— Hein ? Euh… Oui…
Akept était à son chevet et le regardait avec inquiétude. Une petite

source de lumière provenant du dehors de leur cellule, et qui pénétrait
les fentes de la porte, permettait aux deux historiens de se voir. De
plus,  on leur avait  laissé leurs sacs. C’était  déjà ça. En vérité, cela
faisait une semaine qu’ils étaient là, mais le cadet était incapable de
s’y faire. Le jeune homme regarda son aîné avec détresse, se retenant
de pleurer.

— Ça a commencé, pas vrai… ? dit-il.
Akept voulut lui mentir, mais son cadet n’était pas dupe. Alors il

baissa les yeux et répondit simplement :
— On dirait bien.
— Dis… Tu crois que je vais mourir ?
L’aîné étouffa un sanglot, pas assez discrètement pour que son ami

ne le remarque pas.
— Non… Je pense pas, non…
Mais rien dans les yeux d’Akept n’indiquait qu’il était serein.
Son cadet rabattit difficilement la tête en arrière et regarda la porte.
— T’es allé voir ?
— Ouais… Y a un type qui nous garde mais il répond pas quand je

lui parle. Je pense pas qu’il ait le droit.
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Le lit sur lequel Cret se trouvait n’était pas agréable car le matelas
sommaire qui avait été posé dessus était bien trop fin et ne parvenait
donc pas à masquer la dureté de la pierre. En outre, il  commençait
vraiment  à  avoir  faim,  mais  rien  ne  venait  indiquer  qu’on  serait
disposé à leur donner quoi que ce fût  à manger.  Leurs réserves de
barres nutritives s’étaient réduites à peau de chagrin.

Leur cellule de prison – car il pouvait difficilement s’agir d’autre
chose – était assez étroite et Akept, qui n’avait pas de mal, lui, à se
tenir debout, peinait à y faire les cent pas. De temps à autre, il jetait un
œil  dans la  petite  fente creusée dans la porte  au niveau du visage,
comme  pour  voir  si  le  garde  muet  avait  soudainement  décidé  de
bouger. Cret ne pouvait pas connaître la conclusion, mais vu le regard
déçu qu’arborait à chaque fois son aîné en se retournant, elle n’était
pas difficile à deviner.

La fièvre repartant de plus belle, le jeune homme malade se laissa
aller à  gémir. Tout de suite, Akept fut à son chevet pour le rassurer.

— On a encore des suppresseurs ?
— Non, tu les as tous pris sur le chemin. Mais t’inquiète, ils doivent

avoir de quoi te soigner, ici. On verra quand quelqu’un qui parle va
venir nous chercher.

— Ah, parce que tu crois que quelqu’un va venir pour nous ? ironisa
Cret avec abattement.

Son aîné haussa les épaules.
— Y a  bien  un  garde.  S’ils  comptaient  pas  nous  sortir,  il  serait

même pas là.
— Si ça se trouve, il est mort.
— Mais non, débile, je l’ai vu respirer. Tu crois quoi ?
Le jeune homme voulut éclater de rire, mais il ne réussit qu’à laisser

échapper un borborygme incompréhensible avant de se tourner pour
vomir une nouvelle fois. L’odeur était de plus en plus insupportable.

Ils finirent par entendre des bruits de pas, d’abord vagues, puis bien
présents, signe que plusieurs personnes se rapprochaient de la pièce
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dans laquelle ils étaient tenus au secret. Le garde salua les individus
avec déférence et se déplaça pour ouvrir la porte.

Cette dernière s’écarta dans un grincement pour laisser entrer deux
soldats armés et une femme en robe grise.

— Tous les deux, vous allez devoir suivre mes hommes.
Elle parlait bizarrement, avec une sorte de condescendance dans la

voix et  un ton proche de celui  du Présidore Dener qui ne semblait
admettre aucune contestation. Elle était à n’en point douter une figure
d’autorité pour ceux qui vivaient dans la Ville.

Akept était déjà sur ses pieds et enfila ses sacs et ceux de son ami,
mais Cret, lui, n’arrivait pas à se lever. Il était toujours maintenu par la
fièvre dans un état semi-comateux. Son aîné tenta bien de plaider sa
cause, mais la femme en robe ne lui fit aucun cadeau. On le força à se
mettre debout, ce qui ne manqua pas de lui faire vomir tout ce qui
devait rester de concret dans son estomac et qu’il n’avait pas encore
rendu. Le liquide éclaboussa les chaussures des soldats, et la femme
en robe se retourna vivement avec une grimace de dégoût.

— S’il vous plaît ! Il a la maladie des radiations ! Faut qu’il ait des
soins !

Mais leur seule réponse fut de prendre les deux jeunes gens par les
bras pour les sortir de force de leur cellule. Ils furent traînés par les
gardes le  long d’un couloir  étroit  aux murs irréguliers,  puis durent
monter un escalier aux marches poussiéreuses qui les amena à sortir
dans  une  large  cour,  bordée d’arbres,  de  quelques  touffes  d’herbes
folles, entourée de grands bâtiments et faite d’un sol de béton craquelé
par les végétaux.

Il faisait plein jour et le soleil diffusait une chaleur intense tranchant
radicalement avec la froideur humide de leur cellule. Cret, ébloui par
la lumière, se sentit vite transpirer – il devait être environ midi. On
leur fit traverser le large espace toujours sans un mot jusqu’à l’une des
portes du bâtiment d’en face. Ils montèrent un bruyant escalier de fer
puis  passèrent  une  nouvelle  porte,  et  entrèrent  enfin  dans  un  petit
amphithéâtre. Encore une première pour les deux historiens, mais Cret
était un peu déçu – il imaginait ça plus grand.

66



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

L’intégralité  des  places  étaient  occupées  par  des  hommes  et  des
femmes de tous âges qui, quand ils n’étaient pas occupés à converser à
voix basse, toisaient les deux historiens avec un mépris non dissimulé.
La femme en robe alla se placer en bas de l’amphithéâtre, au-devant
d’un pupitre de pierre qui semblait n’avoir rien à faire là, puis désigna
du doigt deux chaises en plastique aux détenus, qui, après un instant
d’hésitation, furent contraints à s’y asseoir par les soldats, qui firent
pression de leurs armes sur leurs dos.

Malgré sa faiblesse physique, Cret n’avait pas arrêté de cogiter et
commença soudain à comprendre.

— Un procès… ?
Et  comme  en  écho  à  la  pensée  que   le  jeune  homme  venait

d’exprimer  à  voix  haute,  la  femme en  robe  s’éclaircit  la  gorge  et
déclara :

—  Ouverture  des  procès  numéro  26  et  27.  Sont  ici  jugés  les
dénommés Cret Sans-nom et Akept Sans-nom au motif d’accusation
suivant : pénétration illégale du territoire kaptalien.

— Vous vous foutez de nos gueules ?
La réaction d’Akept avait été immédiate.
— Les accusés sont priés de conserver un langage poli et courtois,

lui répondit-on laconiquement.
Complètement désabusé, l’aîné des deux historiens s’enfonça dans

sa chaise, le regard noir et  les bras croisés. Cret, lui, essaya de la jouer
plus finement. Réunissant ses faibles forces, il se redressa du mieux
qu’il pouvait et prit l’air le plus innocent possible. 

Aucun procès n’avait jamais eu lieu à Inith mais il en avait vu dans
les livres de Décovarr, et il savait vaguement à quoi cela ressemblait.
Il savait aussi une chose : lui et Akept n’avaient rien à se reprocher.

—  Nous  allons  maintenant  écouter  le  témoin  de  l’accusation,
déclara la femme en robe derrière son pupitre.

La personne qui se présenta à la gauche des deux historiens n’était
autre que le jeune Téo. L’adolescent détailla alors comment il les avait
vu arriver, fouiller dans des boutiques et marcher comme si rien ne les
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dérangeait. Cret n’en croyait pas ses oreilles : vu sous cet angle, lui et
son aîné apparaissaient comme de véritables profanateurs.

Le jeune homme s’empressa de poser une main réconfortante sur le
dos  d’Akept.  Il  sentait  bien  que  ce  dernier  fulminait,  mais  s’il  en
croyait son expérience purement théorique, ils ne devaient surtout pas
parler avant que les jurés ne les y autorisent.

Quand Téo eut terminé son récit, la femme en robe frappa dans ses
mains pour réclamer le silence et dit :

— Bien, je préconise une peine d’emprisonnement à perpétuité sans
remise.  Je  m’adresse  maintenant  aux accusés :  qu’avez-vous  à  dire
pour votre défense ?

Prenant son courage à deux mains, et tout en s’efforçant d’adopter le
même phrasé que son interlocutrice, Cret prit la parole :

— … Nous sommes des étrangers,  sous la  juridiction du village
d’Inith.  De  fait,  nous  ne  reconnaissons  pas  la  juridiction  du…
territoire kaptalien. Souhaitez-vous un conflit diplomatique avec notre
village ? Après tout, nous ne sommes pas venus dans un but hostile.
Nous étions mandatés par un contrat inviolable,  pour récupérer des
objets  dans  cette  Ville.  Nous  ne   savions  même  pas  qu’elle  était
habitée… Aussi ! si vous nous laissez partir, nous pouvons nous faire
vos émissaires pour les villages d’Inith, de Peripith… et de Perteb,
dans le but d’établir des relations commerciales.

Il avait dit tout cela pratiquement d’une traite, réfléchissant à cent à
l’heure  pour  ne  pas  donner  l’impression  de  chercher  une  faille.
Néanmoins, il avait trouvé l’idée des émissaires à la dernière minute,
se disant que cela pouvait être une bonne échappatoire.

Malheureusement, la réponse de la juge ne fut pas celle que le jeune
homme attendait.

— Être étrangers vous interdit de fouler notre sol. À ce titre, notre
loi  s’applique bel  et  bien pour vous.  Et  nous ne reconnaissons pas
l’entité politique à laquelle vous clamez appartenir. Le Parlement de
Kaptal  est  et  reste  l’instance  juridique  suprême  du  pays.  Si  vous
n’avez rien à ajouter, nous allons procéder au vote.
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Les espoirs de Cret  s’envolèrent  instantanément,  mais Akept,  lui,
n’avait pas dit son dernier mot.

— Vous êtes complètement cons,  sérieux !  On s’en fout de votre
parlement,  par  chez nous,  personne le  connaît !  Moi,  je  veux juste
qu’on soigne mon pote qui a été empoisonné par les radiations.  Je
m’en fous si je dois passer l’éternité en prison du moment qu’il sen
sort ! S’il vous plaît !

Il s’était carrément levé de sa chaise pour implorer la juge et s’était
retourné  juste  avant  de  terminer  sa  supplique  pour  capter  son
auditoire.  Malgré son impulsivité,  Cret lui reconnaîtrait  toujours un
grand sens de la répartie.

Mais pour faire plier la femme en robe, c’était bien trop peu.
— Notre centre de soins est réservé à nos citoyens. Votre demande

est irrecevable. Nous allons maintenant passer au vote.
Un  fracas  se  fit  alors  entendre  et  fut  suivi  d’une  formidable

détonation  puis  d’une  explosion  qui  détruisit  l’un  des  murs  de
l’amphithéâtre, dégageant maintes particules de bois et de poussière.
Un nouveau groupe de soldats investit la salle du procès en pointant
des  fusils  sur  ses  membres,  qui  ne  pouvaient  opposer  aucune
résistance. Les deux individus armés qui avaient sorti Cret et Akept de
leur  geôle  avaient  été  immédiatement  abattus,  et  à  la  vue de  leurs
corps sans vie, le cadet ne put réfréner un hoquet de stupeur.

— Saisissez-les ! hurla une voix issue du groupe d’intrus.
Sans  aucune  sommation,  deux  personnes  se  détachèrent  du

contingent et attrapèrent les historiens qui eurent à peine le temps de
saisir leurs affaires avant d’être entraînés au milieu de leurs sauveurs.
Ces  derniers  se  remirent  instantanément  en  mouvement  et
s’empressèrent de sortir de l’amphithéâtre puis du bâtiment lui-même.
Cret fut profondément soulagé de retrouver les rues de la Ville, mais
face à la situation en cours, il demeurait désespérément confus.

II
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Encerclés qu’ils étaient par ces inconnus en tous points semblables
aux précédents, les deux historiens étaient parfaitement incapables de
voir où ils allaient, se contentant d’être traînés à un autre bout de la
Ville. Le groupe qui les avait libérés avait essuyé plusieurs salves de
tirs  venant  d’adversaires  probablement  de  mèche  avec  ceux  qui
avaient conduit Cret et Akept en prison, mais s’en était sorti à chaque
fois sans trop de dégâts collatéraux. 

À un moment, Cret constata que le contingent traversait un nouveau
pont, revenant donc de l’autre côté du fleuve. Il devait probablement
s’agir de la frontière du Parlement de Kaptal, et derrière s’étendait le
fameux Royaume de Sinlanber, par lequel les deux historiens étaient
passés à leur arrivée. Le jeune homme se demanda alors si ces soldats
y étaient liés, et le leur demanda immédiatement. Un fou rire général
lui répondit.

—  Pas  du  tout !  ajouta  l’homme  le  plus  proche.  On  est  de  la
République de Belvil.  Techniquement,  on est  effectivement  dans le
territoire de Sinlanber, mais ils sont nos alliés.

Une  autre  soldate  releva  la  visière  de  son  casque  de  protection,
dévoilant un visage juvénile et constellé de grains de beauté, ainsi que
des mèches de cheveux bruns épars.

—  Vous  inquiétez  pas,  les  rassura-t-elle  en  souriant.  Avec  la
République de Belvil, vous risquez plus rien.

Cret  la  considéra,  intrigué.  Encore un nom qui lui  était  inconnu.
Mais il y avait un autre problème en ce qui le concernait : il se sentait
extrêmement mal et éprouvait de plus en plus de difficultés à suivre la
cadence du groupe. Son empoisonnement aux radiations n’avait pas
disparu et la fièvre n’avait été diminuée que par le concours opportun
de l’adrénaline. Son aîné ne tarda évidemment pas à remarquer son
état et à en informer les autres soldats, leur expliquant brièvement la
situation.

— Il va avoir besoin de soins,  déclara la jeune femme. On a un
centre de soins à Belvil. Je sais pas trop ce que c’est que la maladie
des radiations, mais ça doit pouvoir se soigner dans le centre de soins.

70



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

Akept apparaissait comme moyennement rassuré, mais il n’y avait
pas  d’autre  option.  Cret  aurait  tout  le  temps  de  demander  à  leurs
sauveurs pourquoi ils les avaient sortis de leur parodie de procès une
fois remis sur pieds. Ne pouvant plus supporter la fièvre, et incapable
de continuer à marcher, il se laissa tomber sur le sol. La Ville tournait
autour de lui et ses paupières étaient de plus en plus lourdes. Après
avoir vu son ami se mettre à son chevet, il se sentit soulevé par les
bras puissants des soldats puis perdit connaissance.

Le réveil fut lourd, mais étrangement, mille fois plus agréable que
les dix précédents. Pour la première fois depuis qu’il avait quitté Inith,
il avait la sensation d’un véritable lit, doux et moelleux. Tout autour
de lui était blanc, des murs au plafond en passant par ses draps et par
la tenue de la personne qui était penchée au-dessus de lui. Alors que sa
vue se précisait, il se rendit compte qu’il était enfermé dans une bulle
de verre à peine visible mais dont les reflets trahissaient la présence.
Paniquant légèrement, il leva les bras et plaqua ses mains contre la
paroi pour tenter de la soulever, mais il n’y parvint pas.

— Vous inquiétez pas, le rassura l’inconnu vêtu de blanc. Vous êtes
au centre de soins de la République de Belvil. Vous devez vous sentir
mieux que quand on vous a mis ici. Vous allez bientôt pouvoir sortir,
mais vous devez rester calme.

Obéissant à cette voix cristalline et rassurante, le jeune homme se
laissa  aller  et  se  rendormit.  Lorsqu’à  nouveau  il  émergea,  c’était
maintenant  Akept  qui  se  trouvait  à  son  chevet.  Mais  pour  ne  pas
déroger à la règle, lui aussi était vêtu de blanc. 

—  Quand  ils  m’ont  dit  que  tu  t’étais  réveillé,  je  suis  venu
immédiatement, dit-il avec un sourire en coin. Tu te sens mieux ? Ils
ont dit que tu pouvais parler.

Cret  n’en était  pas  aussi  sûr.  Cherchant à trouver ses mots,  il  se
surprit pourtant à articuler de manière parfaitement intelligible :

— Ça va, mais c’est perturbant. On est où ?
Akept prit une inspiration et répondit :
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— Dans la République de Belvil. Ils s’appellent ça comme ça mais
je crois que c’est le nord-est de la Ville, en fait. Ils ont construit leur
truc dans des anciens quartiers.  Ils  habitent  les immeubles,  et  tout.
Apparemment, ceux qui nous ont capturés y a deux semaines ont fait
un peu pareil mais au nord-ouest.

Parmi  les  explications  que  lui  avait  fournies  son  aîné,  un  détail
toucha particulièrement la conscience du jeune homme.

— Comment ça, y a deux semaines ?
— Hein ? Ah, oui, pardon, s’excusa Akept. On est là depuis deux

semaines mais t’étais dans le coma tout ce temps. C’est eux qui t’y ont
maintenu.

Cret  avait  déjà  lu  quelque  chose  à  propos  de  cette  technique
médicale,  mais  la  voir  en  application  apportait  une  toute  nouvelle
perspective.  Toutefois,  il  sentait  que quelque chose n’allait  pas.  En
effet, il percevait un léger malaise sur le visage de son ami. 

— Se passe quoi ici ?
Akept soupira. Il n’était pas très bon pour mentir. Il expliqua alors à

son cadet :
— En fait,  on a été admis dans la République de Belvil.  Je sais

même pas pourquoi ils  nous ont sauvés mais vu comment ils  nous
parlent,  je crois qu’ils nous prennent pour leurs meilleurs amis.  Le
problème, c’est que j’ai vérifié, et y a aucun livre chez eux. Comme
s’ils lisaient pas.

— Alors faut qu’on parte.
La réponse était on ne peut plus claire, comme le raisonnement dans

la tête de Cret. Et visiblement, son aîné était d’accord avec lui.
— Oui, je sais. J’ai eu le temps d’y réfléchir et j’ai fini par trouver

quelqu’un qui va nous aider.
— Bon… Tant mieux, alors…
Le cadet  tenta  de  se  lever  mais  sa  tête  heurta  la  paroi  de  verre.

Étouffant un rire, Akept tapota la bulle et lui dit :
— C’est une bulle stérile. Ils ont mis ça pour te soigner. Je sais pas

si c’est vraiment utile vu ta maladie à toi,  mais ils ont présenté ça
comme un genre de tradition, alors j’ai rien dit.
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— Génial… Ils me l’enlèvent quand ?
L’aîné haussa les épaules. Néanmoins, quinze minutes plus tard, un

membre  du  personnel  vint  en  effet  retirer  la  bulle  avec  un  large
sourire.

Après avoir  passé deux semaines alité,  réussir  à  sortir  de son lit
s’avéra pour le jeune homme mission impossible. Deux infirmiers, un
homme et  une  femme,  arrivèrent  bientôt  pour  lui  donner  quelques
médicaments  qu’ils  appelèrent  sobrement  «  fortificateurs  »  et  qui
étaient censés l’aider à retrouver de la force.

La  salle  du  centre  de  soins  n’était  pas  bien  grande  ni
particulièrement haute mais elle contenait juste assez d’espace pour
que  le  jeune  homme  puisse  pratiquer  quelques  exercices  afin  de
bouger les jambes et les bras. Quelques jours supplémentaires furent
cependant nécessaires avant qu’on ne lui annonce enfin qu’il pouvait
sortir. Ses vêtements lui furent rendus et il fut presque triste de devoir
enlever la chemise blanche qu’il  avait  portée pendant presque trois
semaines. Ce faisant, il se fit la réflexion que cela faisait maintenant
un mois qu’ils avaient laissé leur village derrière eux.

Lorsque enfin il passa la porte du centre de soins, il fut ébloui par la
vision qui se présentait à lui. La taille et l’allure des immeubles lui
indiquaient qu’il se trouvait toujours dans la Ville, mais tout ici était
bien plus animé et vivant que tout ce qu’il avait pu voir avant dans sa
vie. Les rues étaient constellées de guirlandes de fleurs qui pendaient
aux pieds des immeubles, et des dizaines de personnes marchaient et
vaquaient à diverses occupations, de la rue aux bâtiments alentours.
Ici, on avait l’impression que la Ville n’avait jamais cessé de vivre. Et
pour ce que Cret en savait, peut-être était-ce le cas.

Une femme à la peau brune vêtue d’une robe aux tons divers et
colorés l’attendait devant la porte et lui sourit en lui tendant un petit
carnet à la couverture brune en cuir. 

—  Bonjour,  Cret  d’Inith.  Voici  votre  passeport.  Vous  êtes
maintenant  dans  la  République  de  Belvil.  Ce  soir,  le  maire  vous
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recevra  dans  son  bureau  pour  vous  expliquer  pourquoi  on  vous  a
sauvés des Kaptaliens. Sur ce, passez une bonne journée.

Elle le salua puis s’en alla de son côté. Cret était tout émoustillé par
cette rencontre – jamais il  n’avait observé d’être humain semblable
auparavant. Il regarda le fameux passeport et sourit : « Cret d’Inith » ;
pour lui qui n’avait jamais eu de nom de famille, c’était un véritable
honneur.

Akept  l’attendait  non  loin  et  ils  échangèrent  une  accolade
fraternelle.

—  Bon  retour  parmi  les  vivants,  lui  dit  son  aîné.  Suis-moi,
maintenant.

Sachant  qu’Akept  s’était  probablement  démené pendant  ces  deux
semaines pour leur trouver un moyen de récupérer les réponses qu’ils
cherchaient, Cret fut heureux de savoir que son ami l’avait attendu, et
n’était pas parti les découvrir tout seul.

Ils  remontèrent  jusque  tout  en  haut  d’une  rue  ascendante  puis
longèrent les contours d’un grand parc dont les arbres l’apparentaient
presque à une forêt citadine. Après dix minutes de contournement, ils
croisèrent enfin une entrée et s’engouffrèrent à l’intérieur. Les deux
historiens étaient visiblement montés au sommet d’une colline puisque
de l’autre côté, les différents chemins descendaient jusqu’à un petit
lac. Et au bout du pont qui les attendait en bas, quelqu’un stationnait
et leur fit un signe en les voyant. 

En  s’approchant,  Cret  constata  qu’il  s’agissait  d’une  petite  fille.
Sans  doute  pas  âgée  de  plus  de  dix  ans,  ses  cheveux  roux étaient
ramenés dans une épaisse natte qui lui tombait sur les épaules et elle
souriait avec espièglerie, comme un enfant qui s’apprête à jouer un
tour, ou à dévoiler une surprise. Akept, lui, semblait déjà la connaître.

— Salut, Focs, dit-il. Cret, je te présente Focs. C’est elle qui va nous
conduire à la Grande Bibliothèque.

III
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Cret était allé de surprise en surprise depuis que les deux historiens
étaient entrés dans la Ville. Lui qui pensait qu’elle était vide depuis
des siècles suite à la disparition des structures étatiques, il découvrait
qu’en plus d’être habitée, elle recelait trois grandes entités politiques
qui  semblaient  liées d’une certaine manière aux défuntes  structures
étatiques. Il découvrait la République de Belvil, où la vie fourmillait
bien plus que dans son village ou même à Peripith, et pour couronner
le  tout,  il  apprenait  que  toutes  les  réponses  que  lui  et  Akept
cherchaient depuis leur arrivée ici se trouvaient centralisées en un seul
endroit, une bibliothèque où l’on avait amassé tout le savoir restant de
l’humanité. S’il avait pu avoir une conversation avec son lui du passé
à ce sujet, il l’aurait trouvé incroyablement sot.

—  La  Grande  Bibliothèque,  expliqua  la  petite  Focs  de  sa  voix
fluette, c’est là qu’on a mis tous les livres depuis longtemps avant ma
naissance. Vous cherchez quoi ?

— C’est  difficile  à  expliquer  facilement,  répondit  Cret.  On  veut
savoir ce qui s’est passé depuis la Dernière Guerre.

— Bizarre idée, répondit la jeune fille en haussant un sourcil. Eh
ben, je vous laisse la surprise !

— Comment ça ? Tu sais quelque chose ? s’étonna le jeune homme.
Focs sourit sans répondre à la question, et se mit à courir vers l’autre

extrémité du pont, en les enjoignant à la suivre.
Ils eurent tôt fait de quitter la République de Belvil, dont les sorties

n’étaient  pas  particulièrement  gardées  ni  surveillées.  Akept  prit
cependant  le  soin  de  cacher  son  visage  sous  la  capuche  de  son
manteau de pluie jusqu’à ce que plus aucune autre âme qu’eux ne soit
visible aux alentours. Devant l’incompréhension de son cadet lorsqu’il
l’enleva, il s’expliqua brièvement :

— Apparemment, c’est la première fois qu’ils rencontrent des types
qui viennent pas de chez eux. Donc ici, plein de gens connaissent mon
visage,  maintenant.  Toi,  ça va,  t’étais  dans ta  chambre et  personne
d’autre que les infirmières t’a vu.

En d’autres termes, ils avaient dû leur survie à la chance, et Cret
n’aimait pas trop ça. En retournant dans la partie fantôme de la Ville,
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où plus aucun autre son que celui des oiseaux qui piaillaient et des
quelques animaux courant  parfois au détour d’une rue ne se faisait
entendre, il se sentit envahi par une étrange nostalgie. Même si elle
n’appelait des souvenirs vieux que de quelques semaines, ils étaient
déjà assez marquants dans son esprit et lui remémoraient surtout une
période  où  il  était  encore  bien  plus  innocent  qu’il  ne  l’était
maintenant.  Il  n’avait  même  pas  encore  trouvé  les  réponses  à  ses
questions,  mais  sa  perception  du  monde  était  déjà  complètement
bouleversée.

Au bout d’environ une demi-heure de marche le long d’un grand axe
abandonné, Focs se tourna vers eux en mettant son index devant sa
bouche.

— On entre dans le territoire des Kaptaliens, là. C’est une route in…
inter-nationale,  mais  faut  faire  attention parce  qu’ils  respectent  pas
toujours les règles. On est en guerre avec eux depuis longtemps avant
ma naissance.

Tout  en  notant  que  la  jeune  fille  s’utilisait  toujours  elle-même
comme référentiel, Cret prit l’avertissement au sérieux – après avoir
croupi pendant une semaine, malade comme un chien, dans les geôles
du Parlement, il ne souhaitait aucunement y retourner. Il était de plus
en plus inquiet.

— T’es sûr qu’on peut lui faire confiance ? chuchota-t-il à son aîné.
— T’inquiète pas,  elle  m’a déjà amené là-bas.  Je  suis  pas rentré

mais je sais qu’on risque rien si on la suit sans faire de bruit.
Cret  regarda  Akept  avec  de  grands  yeux  étonnés  –  si  lui  s’était

trouvé  en  face  de  l’édifice  qui  contenait  toutes  les  réponses  qu’il
cherchait, il  n’aurait pas été sûr de pouvoir résister à l’envie de les
connaître immédiatement.

Quarante minutes de marche plus tard, ils arrivèrent enfin en vue de
la  fameuse  Grande  Bibliothèque.  Cette  dernière  était  un  véritable
palais.  Un grand bâtiment bordant la rue servait  de mur d’enceinte
protégeant  une  entrée  haute  de  plusieurs  mètres  derrière  laquelle
s’étendait  une  cour  encore  plus  grande  que  celle  que  les  deux
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historiens avaient  traversée au  Parlement  de Kaptal  le  jour  de leur
procès. Le sol était en outre couvert de gravier.

— La Grande Bibliothèque est super vieille, expliqua Focs. Je crois
qu’elle a été construite avant la Quatrième Grande Guerre, et même
dès le début, avant la Première Grande Guerre.

Le bruit de leurs pas était bien plus fort ici du fait de l’irrégularité
du sol et de la forme des lieux, qui favorisait quelque peu l’écho. De
l’autre côté de l’entrée se trouvait une porte en métal.

—  Tu  veux  dire  quoi  quand  tu  parles  de  troisième,  quatrième
guerre ? demanda Cret.

La jeune fille se retourna et le regarda comme s’il était parfaitement
inculte.

— Bah quoi ? Les Quatre Grandes Guerres ! Vous avez rien appris
chez vous ?

Cette phrase, brève mais dure, acheva de clouer le bec de l’historien.
Il haussa les épaules et la suivit sans mot dire jusqu’à l’intérieur. Il
avait dix ans de plus qu’elle, et malgré tout, elle en savait plus que les
deux historiens sur leurs sujets de prédilection. Akept, lui, n’affichait
aucune expression. Sans doute en avait-il déjà fait l’expérience.

Dès que le trio entra dans la Grande Bibliothèque proprement dite,
les historiens furent complètement estomaqués. Jamais dans leur vie
ils  n’avaient  vu autant  de livres  empilés  dans un même endroit,  et
encore ne s’agissait-il que de l’entrée. Le long des murs, même sur les
marches  de  l’escalier,  des  centaines  d’ouvrages  trônaient  comme
autant de témoignages du passé de l’humanité. C’était sûrement là la
raison pour laquelle Cret et Akept n’avaient pratiquement rien trouvé
au cours  de  leurs  premières  recherches :  la  quasi-totalité  de  ce  qui
pouvait se lire dans la Ville avait dû être amené ici  des années, voire
des décennies plus tôt. Les rayonnages montaient jusqu’au plafond et
des sortes de rails avaient été aménagés sur trois niveaux, auxquels
étaient  accrochés  des  sièges  mécaniques  permettant  visiblement
d’accéder  plus  facilement  aux  livres  les  plus  élevés.  Les  vestiges
culturels d’un temps oublié se découvraient lentement devant eux.
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Chapitre 6 : L’après-guerre

I

Il semblait à Cret que tout se trouvait ici, dans ces ouvrages, dans
ces rayonnages le long desquels ils avançaient. Chaque livre devait au
moins contenir une réponse. Mais pour l’heure, il  n’osait  toucher à
rien et se contentait de suivre la jeune fille qui leur servait de guide. Il
avait  l’impression que poser  ne  fût-ce  qu’un doigt  sur  l’un de  ces
livres serait briser la tranquillité de tout ce savoir, qui reposait en paix
depuis des siècles. Et alors qu’il vagabondait entre les rayonnages, le
trio tomba nez à nez avec un vieil homme qui allait en sens inverse.
Akept manqua de le percuter, et Focs sourit en se jetant dans ses bras.

— C’est Troy, dit-elle. C’est le Premier conservateur et le rédacteur
en chef.

L’intéressé  semblait  aussi  étonné que les  deux historiens.  Il  était
vêtu d’une toge brune à la large capuche et soutenue par une ceinture
de  cuir  à  la  taille.  Son  crâne  dégarni  et  ses  nombreuses  rides
indiquaient un âge avancé tandis que son regard intelligent inspirait un
certain respect. Il ressemblait beaucoup à feu Décovarr, se dit Cret.
Reprenant  rapidement  sa  contenance,  il  salua  respectueusement  les
visiteurs.

— S’agit-il  de  votre  première  visite  à  la  Grande  Bibliothèque ?
demanda-t-il.

— Ils connaissent pas la Grande Bibliothèque, précisa Focs. Je crois
qu’ils viennent de la campagne. Enfin, c’est ce qu’ils m’ont dit.

Le vieillard se figea alors et regarda Cret et Akept avec de grands
yeux ronds.

— Tu blagues, Focs ?
La jeune fille secoua la tête, tandis que Troy semblait ne plus savoir

où mettre ses mains. Il avait l’air particulièrement agité.
— Ce jour est enfin arrivé ! Jamais je n’aurais cru voir ça de mon

vivant !
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Et tout  en criant  ces  paroles,  il  s’approcha encore plus des deux
historiens et leur prit chacun une main, comme pour s’assurer qu’ils
étaient bien réels.

—  C’est  maintenant…  murmura-t-il  comme  un  mantra.  Vous
n’imaginez pas à quel point j’ai rêvé de ce moment !

Cret et Akept se regardèrent. Ils ne comprenaient pas vraiment ce
qui se passait. Focs, elle, s’était adossée contre un mur et observait,
l’air amusé, la réaction du vieil homme. 

— Vous expliquez ? demanda finalement Akept.
— Oui ! Pardon ! s’exclama Troy, un peu confus. Il faut dire que

nous avons créé la  Grande Bibliothèque en partie pour ce moment
précis. Vous imaginez bien que… enfin, bref.

Suivant  le  vieil  homme,  les  deux  historiens  et  la  jeune  fille
pénétrèrent  plus  avant  dans  l’édifice.  Derrière  l’entrée  et  le  grand
escalier semblait avoir été aménagé a posteriori un gigantesque espace
comblé de dizaines et de dizaines de rayonnages tous remplis de livres
disposés sur vingt étages. D’autres hommes et femmes passaient par
là,  parfois  à  pieds  eux  aussi,  parfois  assis  sur  les  sièges
télécommandés qui pouvaient visiblement aller automatiquement d’un
point précis à un autre.

— C’est… pas  croyable,  balbutia  Cret,  incapable  de  cacher  son
ébahissement.

— La Grande Bibliothèque a été construite pour préserver tout le
savoir de l’humanité, répondit fièrement Troy. Nous avons aménagé
des télésièges pour pouvoir aller facilement en hauteur d’un point à un
autre.  Il  faut  dire qu’il  y a très souvent  de nouveaux ouvrages qui
arrivent. On étudie tout, ici.

Akept tapota de la main son sac en bandoulière et déclara :
— On… On a aussi apporté des livres de chez nous.
— Vraiment ? s’exclama le vieil homme, réellement intéressé. C’est

fantastique !  Il  y  a  tellement  de  choses  que  vous  pouvez  nous
apprendre sur la situation des campagnes !
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Cret se rendit compte à ce moment-là de la différence fondamentale
entre la Ville et chez lui :  il  n’y avait aucun Coffre. En un mois, il
avait d’ailleurs presque oublié leur existence. Dans les premiers jours,
le  réflexe de vouloir  atteindre les  quotas demandés et  le stress qui
l’accompagnait  avaient  demeuré,  mais  ils  s’étaient  estompés
rapidement au point d’être complètement supplantés par tout le reste,
surtout  quand  leur  exploration  de  la  Ville  avait  commencé.  Il  se
demanda ce que le conservateur pouvait en savoir, de même que les
autres bibliothécaires qui s’affairaient, autour d’eux, à l’étude de vieux
ouvrages. Que savaient-ils réellement de la situation à l’extérieur de ce
bâtiment ?

— Dans les faits, nous avons construit la Grande Bibliothèque pour
que des gens comme vous puissent venir étudier ou apporter du savoir.
Le collecter pour le préserver et le faire perdurer. C’est une mission
très importante, celle de l’État défunt, que nous perpétuons.

L’aîné des deux historiens tiqua à ce moment-là :
— Justement ! C’est pour ça qu’on est venus ici.

Troy se retourna de nouveau et dévisagea Akept.
— C’est-à-dire ?
— On est venus de notre village parce qu’on veut savoir ce qui s’est

passé quand les États ont disparu. On sait juste que c’est à cause de la
Dernière  Guerre  mais  nos  livres  là-dessus  sont  pas  neutres.  On
cherche un point de vue objectif, et… détaillé, en gros, sur la question.

Le vieil homme hocha la tête, intéressé.
— Vous ne savez pas ? dit-il.
— Ils  connaissent  rien,  ajouta  Focs,  satisfaite  de  participer  à  la

conversation. Ils savent même pas combien de guerres y a eu.
— Disons plutôt, justifia Akept, qu’on en avait aucune idée. Y a rien

là-dessus chez nous.
— Je vois… murmura Troy.
— En fait, détailla Cret, quand on est partis, on pensait qu’il y avait

plus  personne  dans  la  Ville,  qu’elle  avait  été  complètement  vidée.
Mais maintenant qu’on est là, on voit bien qu’il y a du monde. Donc
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pour être honnête, on comprend pas trop. On veut juste savoir ce qui
s’est passé les derniers siècles.

Le  conservateur  inspira,  puis  sembla  réfléchir  pendant  quelques
secondes  avant  de  partir  dans  la  direction  d’où ils  venaient  en  les
invitant à suivre d’un petit geste de la main. Ils n’allaient visiblement
plus là où ils étaient censés aller. Cret espéra juste que le vieil homme
n’allait pas les mettre à la porte pour une question déplacée, surtout
que  l’intéressé  ne  disait  plus  rien.  Il  faillit  y  croire  lorsqu’ils
repassèrent  devant  l’entrée,  mais  au  lieu  de  cela,  ils  empruntèrent
l’escalier couvert d’ouvrages qu’ils avaient vu quelques minutes plus
tôt. N’y tenant plus, Akept demanda :

— On va où ?
— Voir vos réponses, répondit Troy évasivement.

II

Tout en montant l’escalier, le vieil homme posa une question aux
deux historiens :

— Donc, vous pensiez qu’il n’y avait plus personne de vivant ici ?
Cret acquiesça avant d’ajouter :
— Notre précepteur avait écrit un livre d’histoire où on dit que la

Dernière Guerre a fait se désintégrer les États. Du coup, y avait plus
rien en ville, vu que les villes vivaient de tout ce qui venait d’ailleurs.
Donc les gens sont partis pour aller vivre dans les villages où y avait
les Coffres.

— Je vois, dit Troy sans même tiquer à l’évocation d’un élément
pourtant si important. Mais oui, vous l’avez vu par vous-mêmes, tout
le monde n’est pas parti. Le raisonnement est juste, mais ceux qui sont
restés sont ceux qui se sont adaptés au nouveau monde, au nouveau…
au nouveau système, si vous voulez. Évidemment, si l’on compare au
faste dans lequel vivaient nos ancêtres, nous ne jouons pas dans la
même cour. Mais tout le monde arrive à peu près à se préserver. Les
habitants cultivent des légumes et chassent les animaux citadins. Mais
ce mode de vie est  uniquement applicable du fait  de notre nombre
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restreint.  (Il  fit  une  pause  pour  s’humecter  les  lèvres  avant  de
reprendre :) Si je me souviens bien, c’est dit dans les archives… Oui,
à son maximum, vingt millions d’êtres humains habitaient au sein de
l’agglomération.

Akept faillit manquer une marche et Cret éternua de surprise. 
— Comment c’est possible ? Comment ça craquait pas ? demanda-t-

il.
— Oh, eh bien, les raisons sont très nombreuses, expliqua le vieil

homme. L’État était une structure colossale, vous savez, mais elle ne
s’est  pas  mise  en  place  tout  de  suite.  Cela  s’est  fait  sur  des
générations. Donc peu à peu, il a commencé à se ramifier. On appelait
cela la bureaucratie.  Elle était  pareille à une fourmilière où chacun
avait son rôle, et au final, elle fonctionnait suffisamment bien pour que
tous puissent en profiter.

Le cadet acquiesça, tandis que Focs, à ses côtés, le regardait avec
circonspection. Elle-même semblait avoir un peu de mal à suivre, mais
elle était toujours moins confuse qu’eux.

—  C’est  que,  dit  Cret,  chez  nous,  tous  les  livres  disent  que  la
disparition  de  l’État,  c’était  quelque  chose  de  bien.  Ils  disent  que
c’était nécessaire, même. Et que les choses aujourd’hui vont mieux.
Mais vu le bordel que ç’a été quand on est partis de notre village, c’est
pas vrai. C’est aussi pour ça qu’on est venus ici.

Le  conservateur  sourit  et  regarda  les  deux  historiens  avec  un
mélange de tendresse et de pitié.

— Si vous cherchez un avis objectif, je dois vous prévenir que vous
allez  être  déçus.  Il  n’y  a  rien  d’objectif,  ici.   Les  choses  ne
fonctionnent pas comme ça, car les humains sont pas objectifs… par
définition. Nous avons nous aussi notre vision des choses, même si
nous nous efforçons de rester neutres.

Puis, laissant Cret et Akept digérer ce flot de paroles assisté d’un
vocabulaire plus fourni encore que celui du Présidore Dener ou de la
juge kaptalienne, il arriva au bout de l’escalier.
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Un jeune garçon, probablement du même âge que Focs, au teint mat
et aux cheveux bruns, patientait ici, assis sur une chaise et lisant un
livre, une pile d’autres ouvrages à ses pieds. Quand il vit le groupe, il
ferma sa lecture et se leva.

— Bonjour, Apti, dit Troy avant de se tourner vers le trio : Apti est
le gardien de la Salle Principale. C’est lui qui va vous conduire là où
vous voulez aller.

L’intéressé salua et attendit,  comme au garde à vous, la suite des
événements. Troy, lui, n’avait pas fini son explication.

—  La  Grande  Bibliothèque…  Nous  demeurons,  autant  qu’il  est
possible de l’être, neutres et impartiaux. Nous ne cherchons jamais à
interférer dans les affaires de la République de Belvil, du Royaume de
Sinlanber  et  du  Parlement  de  Kaptal,  entre  lesquels  les  tensions
demeurent par ailleurs très vives. Nous nous contentons de garder le
savoir  et  comptons sur  les  habitants  de la  ville  pour  ne pas porter
atteinte  à  la  Grande  Bibliothèque  et  à  ceux  qui  chercheraient  à  la
consulter.  Ainsi,  nous  maintenons  une  forme  de  statu  quo.  Nous
étudions, et ainsi, nous nous efforçons d’apprendre les mœurs de nos
ancêtres.  D’où le fait  que nous nous forçons à parler comme ils le
faisaient.

Tout en se demandant si ses ancêtres parlaient vraiment comme ça,
Cret demanda :

— Et on est les premiers à venir ici depuis l’extérieur ?
Le conservateur sourit, puis acquiesça.
— En effet. Dans la République de Belvil, ils ont même basé toutes

leurs croyances dessus. De leur point de vue, vous êtes de véritables
messies, qui êtes venus pour réunifier le pays. Ils considèrent que nous
sommes dans une période intermédiaire de l’histoire, et qu’un âge d’or
et de grandeur l’a précédée et lui succédera.

Le jeune homme était abasourdi : cela n’était finalement pas si loin
de leur vision de la réalité. Il se demanda si Troy pensait lui aussi de
cette  façon  mais  n’osa  pas  l’exprimer.  Le  plus  important  était  de
comprendre leur passé. Le reste viendrait après.
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— Enfin, dit le vieil homme, nous aimerions beaucoup vous voir
devenir  de  nouveaux bibliothécaires.  L’expertise  que vous  pourriez
apporter à nos connaissances empiriques est inestimable.

Il marqua une pause puis conclut :
— Je me dois de vous mettre en garde : les réponses que vous allez

obtenir ne vous plairont peut-être… sans doute pas. Je voudrais ainsi
vous  éviter  d’être  particulièrement  choqués  par  ce  que  vous  allez
découvrir.  Êtes-vous  donc  bien  sûrs  de  vouloir  connaître  vos
réponses ?

Cret sourit légèrement puis affirma :
— On a fait ce choix dès qu’on est partis. On va pas reculer juste

parce qu’on pourrait être choqués par quelque chose. Vous bilez pas,
on a pas peur de ce qu’il va y avoir dans ce bouquin. On a plus grand-
chose derrière nous de toute façon.

Troy soupira puis sourit à son tour.
— C’est ce que j’attendais de vous, dit-il. Peut-être que la fameuse

prophétie des Belvilois n’est pas si idiote qu’il n’y paraît.
Il rit quelques secondes avant de s’adresser au jeune Apti :
—  Insistants  comme  ils  sont,  je  pense  que  tu  peux  leur  faire

confiance. Ces deux jeunes gens viennent de la campagne et sont là
pour consulter le Livre Principal. Essaie de leur expliquer brièvement,
au passage, de quoi il retourne. Je dois désormais vous laisser pour
retourner à ma surveillance. Nous nous retrouverons sans doute après
que vous ayez eu toutes les réponses que vous êtes venus chercher.
Bon courage.

Il  avait  glissé  ses  dernières  paroles  avec  une  étrange  pointe  de
malice dans la voix. La pointe de malice de l’ironie dramatique, celle
de quelqu’un qui savait quelque chose et attendait que les ignorants le
découvrent.

— Bon, ben suivez-moi, dit Apti, sortant Cret de ses pensées.
Lui qui était toujours occupé à regarder le dos du vieil homme qui

s’en  allait  se  força  à  s’en  détacher  et  se  concentra  à  nouveau  sur
l’essentiel : dans quelques instants, ils allaient découvrir tout ce pour
quoi ils avaient fait tant de chemin.
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Tandis que Cret et Akept étaient guidés par Focs et Apti, ce dernier,
selon les consignes du conservateur, se chargea de leur expliquer où
ils allaient.

— Comme le  vieux  a  dit,  euh… je  vais  vous  montrer  le  Livre
Principal. En fait, c’est là qu’on met tous les événements de l’histoire.
Vous pouvez pas le toucher mais y a des copies partout. Je vous filerai
les plus récentes. Comme il vous fait confiance, y aura pas de limite
de temps pour vous, mais essayez de pas en prendre trop non plus. On
y est bientôt.

Le jeune garçon emmena le trio jusque dans un grand bureau aux
murs blancs et à l’aspect  impeccable, dont la large fenêtre ouvrait sur
la grande salle de la Bibliothèque, donnant à cette pièce particulière un
aspect imposant – symboliquement, elle dominait tout l’espace qui se
présentait devant et derrière elle.

À l’image  du  reste  de  l’endroit,  des  armoires  remplies  de  livres
recouvraient  les  murs.  En s’approchant,  Cret  constata  que tous  ces
ouvrages  portaient  exactement  le  même  nom :  Histoire  du  monde
contemporain. 

— En fait, le Livre condense tout ce que les vieux ont appris depuis
qu’ils ont créé la Bibliothèque. C’est pour ça qu’on l’a mis là. Tout ce
qui est autour, c’est des copies qu’ils ont faites, mais comme le  Livre
est pas fini, y a que l’original qui compte pour le moment. C’est juste
au cas où il serait détruit.

— Et si  y a un incendie dans cette pièce et qu’il  brûle tout ici ?
demanda Akept avec une pointe d’ironie.

— Euh… Je sais pas, balbutia le jeune garçon. Je crois qu’ils ont
d’autres copies ailleurs.

Au centre de la pièce, sur un piédestal, trônait en effet un ouvrage
vraisemblablement plus vieux que les autres, dont le papier avait jauni
et  où  l’on  pouvait  distinguer  quelques  pages  cornées  par  endroits.
Histoire  du  monde  contemporain  y était  écrit  en  majuscules  et  en
lettres d’or avec empattement, et sa couverture était en cuir souple.
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—  Bon,  moi,  je  vous  laisse,  dit  Apti  après  avoir  sorti  deux
exemplaires d’une des armoires, c’est la tradition. Bonne lecture.

Sur ce, il sortit, Focs sur ses talons. La porte en bois à double battant
se referma avec un claquement sec, et le silence se fit bientôt. En effet,
les vitres de la fenêtre étaient si épaisses que l’on n’entendait ni le
léger murmure ni les crissements des télésièges de la Bibliothèque.
Plus que jamais, les deux historiens avaient le sentiment d’être seuls.

— Bon… murmura Akept en posant son sac par terre. On est venus
pour ça, hein.

— On l’ouvre en même temps, suggéra son cadet.
L’aîné  acquiesça,  et  ils  ramassèrent  les  deux  copies.  Ils  se

regardèrent dans les yeux, enterrèrent leurs dernières hésitations, et,
chacun de leur côté, entamèrent leur lecture.

III

OUVRAGES DE LA GRANDE BIBLIOTHÈQUE
VOLUME V

HISTOIRE DU MONDE CONTEMPORAIN

LISTE DES RÉDACTEURS EN CHEF

Walid Filali
Fleur Simon
Téo Hamza
Troy Victor

Cet ouvrage a été débuté sous la juridiction de la
Grande  République.  En  vertu  de  la  Loi
Constitutionnelle  45,  alinéa  2,  la  copie  et  la
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L’histoire  se  définit  comme  l’étude  et  la
retranscription  des  faits  passés  et  présents
enregistrés depuis que l’humanité est en mesure de
les écrire/représenter concrètement (par opposition
à la préhistoire). On définit, pour notre pays, cinq
grandes périodes en histoire : l’histoire antique (de
l’apparition  de  l’écriture  à  la  chute  de  la
domination  impériale),  l’histoire  médiévale  (de  la
naissance progressive du Royaume à la fin de la
Guerre de Cent ans), l’histoire moderne (du début de
la  mondialisation  à  la  Révolution),  l’histoire
postmoderne  (de  la  Ière République  à  la  Troisième
Grande  Guerre)  et  l’histoire  contemporaine,  ou  du
monde  contemporain.  C’est  de  celle-ci  qu’il  sera
question dans cet ouvrage.

[…]

b. Fonctionnement administratif

Même si elle ne s’installera pas avant la chute de
l’Union, la VIIème  République repose sur le principe
du  postlibéralisme  alors  en  vigueur.  Les
entreprises,  peu  importent  leurs  tailles,
constituent  le  premier  relai  de  l’État.  Tous  les
citoyens  ayant  atteint  l’âge  légal  (probablement
dix-huit ans) sont associés à un cursus d’expertise
et doivent s’affilier à une entreprise ou créer la
leur en tant  qu’auto-entrepreneurs.  L’État  ne doit
plus intervenir d’aucune façon dans l’économie et
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totalement déréguler les marchés au sein même du
pays,  tout  en  taxant  les  échanges  avec  les  pays
extérieurs.  Certains  parlent  de  mercantilisme
libéral, voire de protectionnisme libéral, bien que
les deux notions puissent paraître antinomiques.

[…]

Cette indépendance d’un État qui avait pourtant
été vassalisé à l’Union après le début de la guerre
obtient un important écho dans le reste du pays. Les
différents  États  membres,  au  sein  de  leurs
parlements respectifs, ont été profondément marqués
par  la  guerre  et  par  les  méthodes  du  Conseil
bruxellois, notamment en termes d’emprisonnement de
l’opposition.  Le  désaveu  de  l’Union  renaît  de  ses
cendres, se caractérisant par la création de clubs
et  de  partis  politiques,  d’abord  mineurs,  mais  de
plus en plus importants.  Le Parti postlibertarien
est  créé  à  cette  période  par  Téodora  Saadi  et
obtient, en 21 a.v. GR, plusieurs sièges au Parlement
(nombre inconnu).

[…]

CHAPITRE 3 – RETOUR DES TENSIONS

3.1 – De l’indépendance à la fermeture des frontières

a. Indépendance du pays
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La première marche pour l’indépendance du pays a
lieu en 23 a.v. GR dans les rues de la capitale et
réunit deux millions de personnes. Le mouvement est
alors  à  son  apogée  et  tourne  presque  à  l’émeute.
L’Union ne peut pas s’aligner malgré sa supériorité
militaire  évidente  et  le  président  Téo  Miller  a
préféré  engager  son  processus  de  désintégration.
Après cette dernière, la démarche d’indépendance du
pays n’est plus qu’une formalité. Le traité dit de la
capitale est signé en 20 a.v. GR sur une place au
nom  inconnu,  sûrement  devant  des  millions  de
personnes. La foule est en délire et les présidents,
de l’Union Téo Miller et du pays Harry Hamza sont
acclamés.  Des  manifestations  de  joie  ont  lieu
pendant une semaine dans tout le pays pour fêter
la fin de l’Union, qui n’était guère plus appréciée
depuis le début de la Troisième Grande Guerre. 

[…]

de  courte  durée.  Harry  Hamza  quitte  le  pouvoir
après son second mandat de président du Parlement
de la VIIème République et prend sa retraite vis-à-vis
du  monde  politique.  Le  Parti  postlibertarien  de
Téodora Saadi, alors troisième force du pays, manque
de  peu  la  majorité  relative  aux  élections
législatives de 16 a.v. GR, remportées par le parti de
Hamza,  qui  conservait  encore  une  popularité
importante du fait de son rôle dans la fin de la
Troisième Grande Guerre et de l’Union. 
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Clara  Thierry  est  portée  au  pouvoir  par  les
vainqueurs (nom de parti inconnu à ce jour) et forme
une  coalition  avec  plusieurs  membres  de
l’opposition aux postlibertariens, au premier rang
desquels  le  Rassemblement  populaire  et  quelques
groupuscules  tels  que  le  Parti  Communiste.  Les
parlementaires  anarchistes,  eux,  préfèrent
rejoindre  la  cause  saadiste  malgré  quelques
importantes divergences aujourd’hui inconnues.

[…]

La population du pays franchit un nouveau seuil
en passant, en 18 a.v. GR, en-dessous des cinquante
millions  d’habitants.  Le  gouvernement  continue  de
faire  l’intense   promotion  des  moyens  de
contraception

[…]

3.2 – Ascension de Téodora Saadi

a. Biographie de Téodora Saadi

Naissance inconnue, néanmoins on sait qu’elle est
encore adolescente au début de la Troisième Grande
Guerre. Elle hérite de l’Entreprise au nom inconnu,
déjà très développée à ce moment. Elle est imprégnée
par les idées postlibertariennes,  dont on connaît
aujourd’hui un précédent bien que les sources qui
lui sont postérieures la décrivent parfois, à tort,
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comme la créatrice de cette idéologie. Téodora Saadi
grandit  dans  la capitale  et  participe activement
aux émeutes de 23 a.v. GR qui provoquent la chute
définitive de l’Union. Elle entre en politique en 20
a.v.  GR  et  fait  partie  des  membres  fondateurs  du
nouveau  Parti  postlibertarien,  financé  quasi-
exclusivement  par  l’Entreprise  au  nom  inconnu.
Nouveau, car un parti du même nom avait bel et bien
existé  avant  la  Troisième  Guerre,  avant  d’être
interdit par le Parlement de l’Union.  Le Parti ne
reste pas petit bien longtemps car il englobe dans
une logique d’alliances toutes les autres mouvances
postibertariennes,  et  forme  un  important  réseau.
Cette ascension serait un fait rare dans l’histoire
de la République,  mais elle est effective.  Téodora
Saadi se montre elle-même très critique vis-à-vis de
la  logique  toujours  plus  isolationniste  de  Clara
Thierry.  La  popularité  grandissante  de  Saadi
provoque d’ailleurs  la mise  en minorité  du parti
hamziste et l’éviction de la présidente en 11 a.v. GR.
Néanmoins,  le Parti postlibertarien rate une fois
encore  la  majorité  relative,  bien  qu’enregistrant
une progression en termes de nombre de sièges au
Parlement.

[…]

3.3 – La Quatrième Grande Guerre

a. Définition
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La  Quatrième  Grande  Guerre,  également  appelée
Dernière  Guerre  dans  les  archives  de  la  Grande
République, est un conflit global qui a lieu entre 5
a.v. GR et 3 a.v. GR. Il est difficile d’en retrouver des
traces  car  son  impact  a  été  minime  sur  les
populations.  Sa  cause  elle-même  est  encore
aujourd’hui inconnue,  puisqu’elle n’est décrite que
comme  le dernier conflit  majeur que l’humanité a
connu  et  connaîtra  jamais.  À  ce  titre,  elle  est
considérée comme le dernier événement important de
la  période.  Mais  cette  importance  est  aujourd’hui
remise en question. Pour autant, il est possible que
l’origine de la Quatrième Guerre fût effectivement
le  délitement  des  structures  étatiques  qui  se
produit  après  la  fin  de  la  Troisième  Guerre.  On
parle parfois  aussi  de régionalisation,  quand on
n’emploie pas le terme de  villagisation – ce point
sera abordé ensuite. On peut supposer que le conflit
est  issu  d’une  volonté  des  États  nouvellement
indépendants de recréer l’Union sacrée qui était de
mise  dans  les  premières  Grandes  Guerres.  Or,  les
populations  n’y  répondent  pas  et  aucune
mobilisation générale n’est décrétée.

[…]

b. Déroulement

Un  document  militaire  a  été  retrouvé  et  nous
donne  quelques  informations  sur  le  déroulé  du
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conflit. Daté de 2117 (l’ancien calendrier est alors
toujours  utilisé  dans  l’administration  de  l’État),
équivalent pour nous de 6 a.v.  GR, il fait état de
l’utilisation de drones plus sophistiqués que les
précédents ayant pour but de réaliser des frappes
stratégiques sur les bases militaires adverses. 

[…]

Le  conflit  est  principalement  contrôlé  par
l’intelligence artificielle et peu d’humains, hormis
les dirigeants de l’État, y ont un rôle à jouer. On ne
connaît  même  pas  les  noms  des  pays  alliés  et
ennemis, et il est vraisemblable qu’il se termine par
une  paix  blanche.  Néanmoins,  il  est  aujourd’hui
impossible de démontrer qu’aucune victime humaine
ne fut à déplorer.

[…]

Des  robots  sont  également  employés  pour
transporter et  transmettre  les  informations à  la
population. À cette époque, ces machines sont partie
prenante  de  la  vie  humaine  mais  ne  sont  pas
utilisées  en-dehors  des  institutions  étatiques,  ce
qui explique qu’elles aient aujourd’hui totalement
disparu. On suppose cependant que la guerre n’a pas
suscité beaucoup d’engouement et qu’elle fut surtout
factuelle pour la population.

[…]
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CHAPITRE 4 – VICTOIRE DU POSTLIBERTARIANISME

4.1 –  Huitième Constitution et formation des Trois
Grands

a. Fin de la VIIème République

En  6  a.v.  GR,  Téodora  Saadi,  cheffe  du  Parti
postlibertarien, remporte les élections législatives
et  devient  présidente  du  Parlement  de  la  VIIème

République.  Néanmoins  la  majorité  de  ses  mesures
ont déjà été mises en place par ses prédécesseurs,
notamment  Clara  Thierry  et  Harry  Hamza.  Le
postlibertarianisme  a déjà  gagné la bataille  des
idées  avant  d’arriver  au  pouvoir,  et  le  rôle  de
l’État, peu important même avant la Troisième Guerre,
est  déjà  faible.  Saadi  achève  donc  la  transition
avec l’abrogation désormais officielle de toutes les
lois en vigueur en faveur de la mise en place d’une
Constitution Libertaire qui reprend la plupart des
principes  de  celle  de  la  VIIème  République.  Ce
changement  rencontre  assez  peu  d’écho  et  la
diminution des échanges commerciaux basiques n’est
pas empêchée par Téodora Saadi, qui mise sur une
propagande plus importante et sur la valorisation
de  l’Entreprise  au  nom  inconnu,  qui  acquiert  un
monopole de plus en plus fort au fil des années
dans tous les domaines de l’économie.
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[…]

En  2  a.v.  GR,  la  diminution  des  échanges
commerciaux mineurs commence à se faire sentir. La
baisse  de  la  production  qui  en  est  en  partie  à
l’origine finit par provoquer des pénuries dans la
capitale,  qui n’est plus en mesure de nourrir ses
cinq-cent-mille  habitants.  La  population  chute  à
trois-cent-mille dans l’année qui suit.

[…]

c. La Huitième Constitution

À l’aube  des  élections  législatives de  1  a.v.  GR,
Téodora Saadi, qui voit son influence se déliter du
fait de la participation toujours moindre aux votes
(un document de 6 a.v. GR montre que seules six-cent-
mille personnes se sont alors présentées aux urnes,
soit  1,5   de  la  population),  annonce  la  création%
d’une  Assemblée  constituante  pour  réformer  la
République.  Elle  se  retrouve  cependant  mise  en
minorité à son tour face aux antilibertariens qui
veulent un retour à l’État. En tant que Présidente
du  Parlement  toujours  en  exercice,  elle  conserve
néanmoins une certaine influence dans les cercles
dirigeants  et  réussit  à  imposer  la  présence  de
l’Entreprise au nom inconnu dans les enjeux de la
nouvelle constitution. 

[…]
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La Huitième Constitution voit donc le jour en l’an
1  avec  ce  que  l’on  appelle  désormais  les  Trois
Grands :  la  Grande  Bibliothèque,  la  Grande
Entreprise,  et  la  Grande  République.  La  Grande
Bibliothèque est la garante du savoir. C’est à elle
que revient la mission  de conserver l’intégralité
de la culture, et ce dans tous les domaines, du pays.
L’Entreprise au nom inconnu,  qui prend le nom de
Grande Entreprise,  est  la garante du commerce  et
obtient un contrôle total sur tout ce qui touche de
près  ou  de  loin  l’économie.  La  Grande  République,
enfin, est la garante des institutions, et c’est elle
qui  contrôle  l’aspect  législatif.  Dans  le  but  de
redynamiser  les  villes,  une  politique  de
décentralisation  est  instaurée,  et  si  les
institutions  et  la  Grande  Bibliothèque  demeurent
dans la capitale, la Grande Entreprise est déplacée
dans  la  deuxième  ville,  plus  petite  mais  plus
centrale, du pays.

[…]

4.3 – Perte d’autorité de la Grande République et ses
conséquences

a. Le Plan Structures d’Imposition

La Huitième Constitution est attendue comme une
véritable  révolution  et  un  retour  en  force  des
structures étatiques, alors que le contact avec les
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pays  voisins  est  presque  complètement  coupé.
Téodora  Saadi,  évincée  du  poste  de  présidente  du
Parlement  mais  toujours  à  la  tête  de  la  Grande
Entreprise,  et  profitant  de  son  éloignement,
planifie la mise en place de structures d’imposition
pour  les  campagnes.  Étant  en  possession  de
l’ensemble  du  matériel  robotique  du  pays  et
utilisant le réseau souterrain, elle crée le  Plan
Structures d’Imposition dont le but est de compenser
le  trop  faible  nombre  de  fonctionnaires.  Ces
structures sont déployées sur l’ensemble du pays et
des  millions  d’exemplaires  sont  installés  pour
permettre  de  récolter  les  impôts  nouvellement
instaurés par la Grande République. Elles prennent
la forme de larges  coffres capables de collecter
un grand nombre de ressources. Ces dernières sont
envoyées  jusque  dans  les  locaux  de  la  Grande
Entreprise où des robots supervisés par quelques
humains  effectuent  le  tri.  Les  produits  sont
recyclés, transformés puis renvoyés pour une partie
dans  les  villages  et  pour  une  autre  dans  les
grandes villes. Néanmoins, le schisme de la Grande
République  en  l’an  3  empêchera  l’arrivée  de  ces
structures dans la capitale. Il est cependant plus
que probable que le but de ces structures ait été
pour  Téodora  Saadi  de  maintenir  la  société
postlibertarienne qu’elle avait contribué à mettre
en place.

[…]
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Chapitre 7 : Les réponses

I

Lorsque Cret releva finalement les yeux du livre, il chercha, hébété,
le regard de son aîné. Ce dernier avait visiblement lui aussi sauté de
nombreuses pages et s’approchait de la fin. Il semblait à la fois fasciné
et effaré par ce qu’il lisait, ou alors était-ce la transcription par son
cadet  de  sa  propre  réaction. Leurs  histoires  de  postanthropocène
n’avaient  plus vraiment de sens désormais,  et  la guerre n’avait  pas
signé  la  fin  de  la  civilisation  précédente :  les  structures  étatiques
s’étaient simplement effondrées derrière les entreprises, et peu à peu,
les entreprises elles-mêmes avaient périclité. Les Coffres étaient l’idée
de celle qui avait obtenu un monopole sur toutes les autres : un outil
installé  partout  et  autour  duquel  s’organiseraient  les  communautés
humaines, les forçant à le nourrir sous peine de voir leur village brûler,
permettant ainsi à l’entreprise en question de posséder le capital, et
donc les gens. Les régimes issus de la Ville étaient tout ce qu’il restait
des  structures  étatiques  en  question.  Le  Parlement  de  Kaptal,  la
République de Belvil, le Royaume de Sinlanber, tous étaient issus du
schisme de la Grande République. Mais de même que l’endroit où ils
se  trouvaient  alors,  la  Grande  Entreprise,  elle,  existait  toujours,  et
perdurait sur le dos d’une société qu’elle avait forcée à stagner.

Akept se redressa soudain à son tour avec une intense détresse dans
le regard. Ses yeux étaient humides et il semblait qu’il allait éclater en
sanglots d’une seconde à l’autre. Son cadet ne l’aurait jamais cru si
fragile juste en lisant un livre, lui qui paraissait habituellement si fort
et directif. Après tout, c’était lui qui avait poussé Cret à partir pour de
bon, et à commencer leurs préparatifs, quelques semaines avant que
les  Pertebiens  n’attaquent  le  village  d’Inith.  Pour  l’heure,  il  était
comme un bambin effrayé par un bruit inhabituel, et son cadet comprit
qu’ils  avaient  tous  les  deux  la  même  sensation :  ils  étaient  déçus.
Pourtant, tout ce qui se tenait dans ce livre tenait la route, et il n’était
pas  difficile  pour  eux  de  mettre  la  main  sur  les  quelques  zones
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d’ombre. La Dernière Guerre ne s’était pas déroulée plusieurs siècles
auparavant : elle avait même moins de cent ans. Bien qu’ils n’eussent
jamais utilisé de calendrier pour eux-mêmes, la dernière page du livre
d’histoire  mentionnait  l’an  110.  Et  en  plus  d’être  bien  plus  récent
qu’ils  n’avaient  pu  l’escompter,  ce  conflit  n’avait  au  final  pas  le
moindre intérêt. Il n’était devenu qu’une légende ayant pour but de
combler le vide d’une histoire qui s’était comme arrêtée car on avait
fait en sorte qu’elle s’arrête : c’était la volonté de cette Téodora Saadi,
l’apôtre  d’une  doctrine  au  nom  farfelu  qui  avait  plus  ou  moins
fusionné avec une autre pour donner leur monde actuel, stagnant et
morne.  Tout  ce dont  ils  avaient  désormais  besoin  était  de  localiser
l’autre ville, celle dans laquelle s’était installée la Grande Entreprise,
pour y trouver un moyen de désactiver les Coffres. Cret ne savait ni
comment tout cela fonctionnait ni si l’on pouvait le stopper, mais il
n’y avait pas de raison du contraire. À l’inverse, mettre un terme à
tout  cela  lui  paraissait  nécessaire :  l’histoire  de  l’humanité  devait
reprendre son cours, tout du moins l’histoire de leur pays. Il fallait
faire quelque chose.

Tous deux, assis à même le sol, reposèrent les livres à leurs pieds et
se levèrent. Ayant visiblement entendu le bruit, Apti et Focs entrèrent
dans la pièce.

— Alors ? demanda le jeune garçon.
Cret chercha ses mots quelques instants. Avec un sourire presque

triste, il dit :
— Je crois qu’on s’attendait pas tellement à ça…
Les deux enfants les regardèrent avec circonspection. Pour eux qui

avaient probablement été au courant de ce fait depuis leur plus jeune
âge, comme ils le laissaient en tout cas entendre, tout cela n’avait rien
de  surprenant.  C’était  le  monde  dans  lequel  ils  vivaient,  et  ils  s’y
étaient habitués, tout comme les deux historiens avaient grandi parmi
les Coffres.  Ces Coffres,  Apti et  Focs ne pouvaient les craindre vu
qu’ils n’avaient jamais été placés dans la Ville. Et à en croire la source
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dont ils tiraient leur savoir, ils n’étaient pas au courant du danger qui
accompagnait ce qu’ils appelaient des « Structures d’Imposition ».

— Vous savez où il est, Troy ? demanda alors Akept. Je pense qu’on
doit lui parler.

— Euh… Ouais… Il doit être pas loin de l’entrée.
Suivant les enfants, les deux historiens sortirent de la pièce sacrée

pour se rediriger vers l’escalier permettant de redescendre au rez-de-
chaussée de la Grande Bibliothèque. Là, comme prévu, ils trouvèrent
le vieil homme assis sur une chaise en bois et consultant un ouvrage
au contenu visiblement très intéressant tant il  semblait  pris dans sa
lecture.  Néanmoins,  il  devait  aussi  les  attendre car  il  releva la  tête
presque  immédiatement  après  qu’ils  eurent  posé  le  pied  sur  le  sol
carrelé du hall d’entrée.

— Je suis heureux de vous revoir. Qu’avez-vous pensé de ce que
vous avez appris ?

— Euh, en fait, répondit Cret, j’aimerais savoir ce que vous, vous en
pensez.

— Que voulez-vous dire ? demanda Troy en se levant.
Le cadet des historiens inspira longuement, puis adressa un regard

appuyé à Focs et Apti. Comprenant ce qu’ils souhaitaient, Troy leur
intima  de  sortir,  et  ils  s’exécutèrent  sans  discuter.  Le  conservateur
devait  avoir  une  influence  importante  auprès  d’eux  pour  qu’ils  lui
obéissent aussi facilement.

— Allez-y, dit-il.
— Tout ce que vous savez sur les Coffres, c’est ce qu’y a dans le

Livre ?
Il sourit.
—  Non.  Nos  suppositions  tendent  à  indiquer  que  les  Structures

d’Imposition,  comme  elles  sont  appelées  officiellement,  peuvent
entrer en combustion si l’impôt demandé n’est pas fourni, provoquant
une déflagration dangereuse pour l’homme.

— C’est  vrai,  asséna  Akept.  On  vivait  dans  un  village,  on  peut
témoigner.

Le visage du vieil homme s’illumina.
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— C’est pour cela que votre contribution est si importante ! Vous
êtes les premiers individus extérieurs à la capitale à venir nous rendre
visite ! Avec vos témoignages, nous pourrons compléter le Livre.

— Oui, mais… vous êtes au courant et vous faites rien ? interrogea
Cret.

Troy les regarda sans comprendre.
— Si vous savez que ces Coffres peuvent nous péter à la gueule,

explicita son aîné, pourquoi vous essayez pas, je sais pas, de monter
une expédition pour aller les désactiver, ou quelque chose ?

— Et pourquoi voudriez-vous que nous fassions cela ?
Les deux historiens le regardèrent, de nouveau effarés. Sans réponse

de leur part, il continua :
— Je suis spécialisé dans la géopolitique, vous savez. L’histoire a

été traversée par nombre de systèmes politiques et sociaux. Celui-ci
n’en  est  qu’un  de  plus,  et  a  l’avantage  d’être  stable  depuis
suffisamment  de  décennies  pour  que  vous-mêmes  ne  soyez  pas  au
courant de ce qu’il  y avait  avant.  De ce que j’en sais grâce à mes
études, les humains n’ont de cesse de chercher à se battre, et s’ils ne
sont pas cloisonnés, ils finiront par détruire le monde. Les Structures
d’Imposition portent ainsi bien leur nom : elles ne font qu’encadrer
des  structures  sociales  définies,  dans  un  monde  pétri  de
déterminismes. Ici, je ne suis qu’un observateur, et c’est le cas de tous
les  historiens  de  la  Grande  Bibliothèque.  N’allez  pas  croire  les
élucubrations  pseudo-religieuses  de  la  République  de  Belvil ;  eux
aimeraient voir en vous des élus. Enfin, ce n’est pas à moi de décider
de  votre  futur :  je  réitère  ma  proposition  pour  que  vous  puissiez
intégrer la Grande Bibliothèque. Elle restera toujours ouverte tant que
vous ne nous mettrez pas en danger.

Il sourit et se rassit sur son siège pour reprendre sa lecture. Cret et
Akept se regardèrent ; ils ne savaient plus quoi penser. D’un signe de
tête  entendu,  ils  sortirent  de  l’édifice  principal  et  s’assirent  sur  les
marches  du  petit  escalier  qui  devançait  son  entrée.  Cret  posa  ses
coudes sur ses cuisses, et appuya son menton sur ses mains jointes.
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— Je suis tellement crevé…
— Moi aussi.
Akept lui adressa un léger sourire, que son cadet lui rendit. Deux

sourires  las  et  fatigués.  Pour  la  première  fois,  Cret  avait  envie  de
rentrer chez lui.

— Tu crois qu’il a raison, le vieux ? lâcha-t-il, les yeux mi-clos.
— Aucune idée.
La réponse était ferme et indiquait que son aîné n’avait pas envie de

discuter. Cret, vexé, tourna la tête et fit la moue. Peut-être que Troy
avait raison, finalement. D’autant plus que contrairement à Inith, ils
avaient un avenir ici : un passeport  de la République de Belvil et un
travail dans la   Grande Bibliothèque. Il y avait moins prestigieux.

— Non, dit-il soudain. J’ai une meilleure idée.
Akept se tourna vers lui, sans comprendre. Son cadet réalisa alors

qu’il  venait  de  penser  tout  haut.  Mais  il  n’avait  aucune  raison  de
cacher  ses  conclusions  à  son ami.  Il  se  tourna donc vers  lui  et,  le
regard empli d’une détermination nouvelle, lui déclara :

— On va travailler dans cette Bibliothèque jusqu’à ce qu’on trouve
où est la ville de la Grande Entreprise. On va aller à Belvil et monter
une expédition, ou un truc du genre. Et on va trouver un moyen de
désactiver tous les Coffres. Maintenant, je me dis qu’on peut pas avoir
fait tout ce chemin juste pour lire des livres si on a l’occasion de faire
plus.

II

Après avoir accepté l’offre de Troy, les deux historiens retournèrent
à la République de Belvil, où ils furent reçus le soir même par le maire
au dernier étage d’un grand immeuble de construction ancienne, au
sein d’une pièce large et bien éclairée, aux murs frais et au parquet
stratifié.  Le maire en question était  un homme de haute stature au
bouc bien taillé et au crâne dégarni, qui les traita comme de véritables
héros.  À cette occasion, ils  apprirent  enfin pourquoi ils  avaient  été
sauvés  de  leur  procès.  Des  soldats  du  Royaume  de  Sinlanber  en
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faction à la porte de la Ville, surveillant les alentours, les avaient vu
entrer  et  avaient  entrepris  de  les  suivre  pour  voir  où  ils  allaient.
Apparemment, ils n’en avaient pas cru leurs yeux. Néanmoins, quand
ils les avaient vu traverser le pont menant au Parlement de Kaptal, ils
avaient  tout  de suite senti  que les deux hommes finiraient  par  être
arrêtés à moins de trouver naturellement le chemin de la Bibliothèque.
Ils  étaient  immédiatement  partis  avertir  leurs  supérieurs  qui,  ne
disposant pas des capacités à intervenir, en avaient avisé l’autorité de
la République.  Cette  dernière avait  passé plusieurs jours  à  débattre
avant de lancer son opération. Maintenant qu’ils avaient été sauvés, ils
avaient reçu la citoyenneté honoraire de la République de Belvil  et
seraient autorisés à siéger à la prochaine session du Conseil Restreint
afin d’en éclairer les membres sur la situation à l’extérieur de la Ville :
en effet, les dirigeants belvilois se considéraient toujours, eux aussi,
comme les représentants légitimes du pouvoir en place dans tout le
pays. Cret se demanda même à cette occasion s’ils savaient que tout le
monde les avait oubliés.

Ils retournèrent à la Bibliothèque dès le lendemain pour commencer
leurs recherches. S’ils étaient autorisés à participer à une assemblée
officielle, et donc à avoir leur mot à dire, ils devaient trouver ce qu’ils
cherchaient  le  plus  vite  possible  avant  de  proposer  de  monter  une
expédition. Tout ce qu’ils savaient était que l’autre ville était au sud, et
les  bibliothécaires  eux-mêmes  ne  s’étaient  pas  trop  penchés  sur  le
sujet. Ce qu’ils avaient récupéré des archives de la Grande République
ne donnait pas plus d’indices : encore une chose qui semblait avoir été
effacée des registres. Ils n’avaient en effet pas tardé à comprendre que
l’intégralité des noms de pays, de villes et de territoires antérieurs au
schisme de la Grande République avaient disparu, et très peu d’entre
eux  avaient  été  retrouvés.  Une  conséquence  de  cette  fameuse
idéologie  qui  voulait  la  disparition  des  structures  étatiques.  Tout
effacer pour tout reconstruire derrière. En l’occurrence, cela ne faisait
que  compliquer  leur  tâche.  Même  les  noms  des  trois  régimes  qui
dirigeaient la Ville avaient perdu leur syntaxe et leur sens originels
depuis bien longtemps. Lorsque la réunion du Conseil Restreint de la
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République de Belvil eut lieu, à la fin de la semaine de leur arrivée, ils
n’avaient toujours pas l’ombre d’un indice, et  durent s’y rendre les
mains dans les poches. Ce même conseil était constitué d’hommes et
de femmes élus par  les citoyens de la République pour un mandat
renouvelable de dix ans,  et  certains en étaient  membres depuis des
décennies. Surprenamment, les deux historiens n’eurent aucun mal à
se faire entendre, et c’était comme si tout le monde ici buvait leurs
paroles.  Quand  ils  annoncèrent  qu’ils  souhaitaient  monter  leur
expédition, les membres du Conseil leur donnèrent leur bénédiction, et
leur assurèrent que dès qu’ils en auraient besoin, ils n’auraient aucun
mal à trouver des volontaires pour les aider dans leur croisade.

La vie des historiens de la Grande Bibliothèque était extrêmement
bien réglée. Tous devaient être sur le pied de guerre à huit heures du
matin et s’atteler à vérifier que les différents ouvrages n’étaient pas
trop abîmés. Lorsque l’on considérait que tel ou tel livre nécessitait
une réparation, voire une transcription immédiate dans le cas d’une
œuvre trop détériorée, il fallait s’en occuper immédiatement et sans
perdre de  temps.  Généralement,  ces  vérifications  prenaient  toute  la
matinée. À midi, chacun s’attelait dans une grande cuisine à élaborer
son propre repas selon ses envies. Les ingrédients étaient offerts par la
République  de  Belvil  et  par  le  Parlement  de  Kaptal,  en  vertu  des
anciennes  lois  de  la  Grande  République  toujours  en  application.
L’après-midi,  elle,  était  entièrement  consacrée  à  l’étude  et  à  la
rédaction proprement dites, et la Grande Bibliothèque devenait alors
presque  complètement  silencieuse,  uniquement  troublée  par  les
crissements des télésièges. Le soir, tous devaient à nouveau reprendre
des tâches ingrates et nettoyer le sol avant de rentrer chez eux, sauf
pour les quelques-uns qui gardaient l’édifice de nuit, et étaient tirés au
sort à une semaine d’intervalle.

Deux  semaines  de  ce  train  de  vie  eurent  tôt  fait  de  donner
l’impression à Cret que le mois passé n’avait été qu’un interlude et
que  sa  vie  avait  repris  là  où  elle  s’était  arrêtée.  Ce  mode  de  vie
ressemblait à bien des égards à celui qu’il possédait à Inith, à ceci près
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que les échanges entre historiens étaient réduits au strict minimum,
mais  que  ceux-ci  étaient  véritablement  révérés  par  les  habitants.
C’était encore plus vrai pour lui et Akept, que la religion des citoyens
belvilois  semblait  associer  à  cette  histoire  de  prophétie.  Tout  cela
n’avait pas vraiment de sens mais ils s’en accommodaient. Ils avaient
tenté de trouver l’autre ville sur quelques vieilles cartes du pays mais
ces dernières indiquaient au moins une vingtaine de gros points blanc
sur  noir  espacés,  en  se  fiant  à  l’échelle,  de  plusieurs  centaines  de
kilomètres.  S’ils  vérifiaient  toutes  ces  agglomérations  une par  une,
cette  quête  leur  prendrait  des  années,  et  peut-être  même  ne  la
mèneraient-ils jamais à bien. Ce n’était pas envisageable. Le temps
passant,  ils  commencèrent  cependant  à  prendre  moins  de  temps  à
chercher la situation de l’autre ville dans l’ensemble des savoirs de la
Bibliothèque. L’idée qu’il était impossible de la trouver commençait
peu  à  peu  à  s’insinuer  dans  leurs  esprits,  jusqu’à  ce  qu’ils  la
verbalisent  au détour  d’une discussion.  Ils  ne  perdaient  pas  espoir,
non : ils s’habituaient petit à petit à leur quotidien et commençaient à
trop l’apprécier pour en sortir.

Il fallut un mois supplémentaire à Cret pour prendre véritablement
conscience  de  ce  qu’il  se  passait :  il  était  en  train  d’oublier  son
ancienne vie, lui préférant la nouvelle, tout aussi bien réglée mais plus
vénérable, moins effrayante. Mais s’il devait finir ses jours ici sans
jamais avoir tenté de rien changer à la situation de ceux qui vivaient
en-dehors de la Ville,  il  savait  qu’il  mourrait  dans la honte de lui-
même. Ce n’était pas comme si tout à Inith avait été horrible. Il y était
né, y avait grandi. Il y avait eu des parents et y avait toujours des amis.
Il ne pouvait pas les laisser trimer si tout cela n’était fait que pour
satisfaire les idéaux d’une personne née à la Ville et qui regardait son
monde idéal depuis un îlot de tranquillité. En somme, il devait agir. Et
même s’il pouvait paraître moins enthousiaste que son cadet, Akept ne
comptait pas le laisser tomber. C’était à deux qu’ils avaient découvert
la vérité sur leurs origines et c’était à deux qu’ils auraient le pouvoir
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de changer le monde. Et même plus si le Conseil de la République de
Belvil tenait parole et leur trouvait des coéquipiers.

Un soir, alors qu’il s’apprêtait à éteindre la lumière dans la petite
chambre qui lui avait été octroyée au sein de la République, il eut un
moment  d’hésitation  et  attrapa  dans  son  sac  le  livre  qu’il  avait
récupéré lors  de  leur  premier  jour,  et  dont  il  avait  seulement  lu  la
quatrième de couverture.  La nuit a dévoré le monde de Pit Agarmen.
Maintenant qu’il était habitué à farfouiller dans des ouvrages anciens,
les  tournures  de  phrase  ne  rendraient  plus  les  choses  aussi
compliquées que deux mois plus tôt. C’était la première fois de sa vie
qu’il lisait une de ces fameuses autobiographies, mais il ne comprenait
pas pourquoi le nom d’Antoine Vernay indiqué par la quatrième de
couverture différait de celui de l’auteur.

« 8 mars.

Tout a commencé le 1er mars dernier. Je me trouvais dans une soirée
à Pigalle où, excepté Stella, la maîtresse des lieux, je ne connaissais
personne. Je traînais entre les invités et les petites tables pleines de
boissons  et  d’amuse-gueules.  L’endroit  était  idéal  pour  une  crise
d’agoraphobie. »

— Et merde, se lamenta Cret à haute voix.
Même  en  ayant  passé  toutes  ces  années  à  étudier  les  livres  de

Décovarr en long, en large et en travers, il manquait cruellement de
vocabulaire pour comprendre le contexte de celui-là. Il faudrait peut-
être qu’il emprunte un dictionnaire à la Grande Bibliothèque pour en
savoir plus. Mais pour l’heure, la curiosité avait chassé la fatigue, et il
continua.

« J’ai porté mon regard sur le sol, les murs : du rouge, du rouge,
du rouge. Je ne comprenais pas. J’étais hébété, perplexe, perdu. La
réalité  de ce que je  voyais  n’a pas tardé à me sauter  au visage :

107



ANTONIN GUIRETTE – LA GRANDE ENTREPRISE

c’était du sang. À son odeur se mêlaient des relents d’excréments et
de sucs gastriques. »

La nausée monta à la gorge du jeune historien. Mais il persista. Cela
s’annonçait horrible, mais il ne pouvait pas s’arrêter.

« Dès  ces  premières  secondes,  j’ai  su  que  ce  n’étaient  pas  des
psychopathes ou des terroristes, mais des créatures d’une tout autre
nature. Comment appelle-t-on des êtres qui ne s’arrêtent pas après
avoir pris une dizaine de balles dans le corps et qui confondent les
gens avec des sandwiches ? La réponse est évidente. »

Cret referma le livre. Il était en sueur. Il regarda autour de lui, laissa
le silence s’installer dans son esprit,  puis se leva et ouvrit  la petite
fenêtre de son abri, qui donnait sur la rue. Il était vingt heures et les
Belvilois étaient, pour nombre d’entre eux, encore occupés à diverses
activités, bien souvent divertissantes. Rien à voir avec Inith, où à cette
heure-ci,  plus personne ou presque n’était  dehors. Le jeune homme
referma l’interstice et se rassit sur son lit, assourdi par ce qu’il venait
de découvrir.

— C’est pas vrai… C’est pas vrai… murmura-t-il.
Le monde décrit par cet ouvrage était trop horrible, trop infâme, trop

affreux pour être réel. Mais après tout, les êtres humains n’en étaient-
ils pas capables ? Qui lui disait que les Pertebiens n’avaient pas fait
subir exactement la même chose à ses amis ? Il chassa cette pensée de
son esprit :  ce n’était  pas possible.  Après tout,  rien n’empêchait  de
coucher  n’importe  quoi  sur  papier.  C’était  la  même chose  que  les
contes  dont  se  servaient  ses  parents  pour  l’endormir  lorsqu’il  était
enfant.  Exactement  pareil,  en  plus  adulte,  plus… mature ?  À cette
idée, il rouvrit le livre et le reprit là où il l’avait arrêté.

« Un nouveau monde commence. Une nouvelle Amérique est née, et
nous en sommes les Indiens. »
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La nuit allait être longue.

III

— C’est bon, je sais où faut qu’on aille, annonça fièrement le jeune
homme le lendemain en face de son aîné.

Celui-ci regarda d’un air médusé Cret qui fanfaronnait avec deux
gros  classeurs  entre  les  bras.  On était  au  début  de  l’après-midi  et
quelques oiseaux chantaient à l’extérieur de la Bibliothèque. La fin de
l’été approchait et les températures commençaient à redescendre, mais
le cadet des deux historiens avait l’impression de bouillir suite à sa
découverte.

Devant  la  demande  d’explications  d’Akept,  il  plaqua  un premier
classeur contre la table, laquelle se trouvait légèrement à l’écart dans
la  salle  principale de la  Grande Bibliothèque,  et  l’ouvrit,  dévoilant
d’étranges couvertures.

— Ça s’appelle de la presse, dit-il avec un air savant. Hier, je me
suis rendu compte que le nom de la Ville, en vrai, c’était Paris. Du
coup  aujourd’hui,  je  suis  allé  chercher  à  P  dans  la  section
« Documents d’époque » et j’ai trouvé ça.

Il s’en voulait d’ailleurs un peu d’avoir passé tant de temps à fouiner
au mauvais endroit. S’il avait su que le concept de journaux existait, il
aurait  immédiatement  commencé  par  là.  À  l’intérieur  de  l’un  des
magazines reliés dans le classeur se trouvait  une carte complète du
pays  avec  ses  différentes  villes,  datée  de  l’an  2097  à  l’ancien
calendrier. Et la deuxième plus grande ville du pays à cette date, et qui
se trouvait bien plus proche de son centre que sa capitale, s’appelait
Lyon.

— Du coup, pour étayer, j’ai poussé un peu plus loin, continua Cret,
et à P-L, j’ai trouvé plein de journaux consacrés à cette ville. Et là, ils
parlent de la « multinationale Chanciel dirigée par Jasper Saadi ». Ça
doit être le père de l’autre, Téodora. C’est ça, la fameuse « Entreprise
au nom inconnu ».
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Akept  hocha  la  tête,  signe  qu’il  était  impressionné  par  le
raisonnement, mais mit rapidement le doigt sur un élément important :

— Ça paraît quand même vachement simple. Comment ça se fait
que les historiens le savent pas ?

Cret, pris au dépourvu un court instant,  se ressaisit sans tarder et
répondit :

— Peut-être qu’ils y ont juste pas pensé. Ou alors ils ont fait exprès
de pas mentionner les noms dans leur bouquin.  Ils ont pas l’air  de
beaucoup aimer les noms, ici.

— Peut-être qu’on devrait leur dire… ?
— On fera ça au retour. Vu qu’ils veulent rien changer, j’aurais pas

envie qu’ils nous empêchent de partir.
— Tu crois qu’ils le feraient ?
— Va savoir… Faut qu’on avertisse le conseil de Belvil tout de suite

pour qu’ils montent notre expédition.
— Et ils vont vraiment nous aider, d’après toi ? Eux non plus, ils ont

pas trop l’air de vouloir que ça change.
— Je sais pas… Imagine on arrive là-bas et c’est gardé, on peut pas

rentrer. On fait pas tout ça pour rien, il nous faut de l’aide.

— Donc vous voulez vraiment monter une expédition ? dit le maire
avec un soupir.

Il n’avait pas du tout l’air convaincu.
— On avait votre accord, non ? insista Cret. Vous avez dit que vous

alliez nous aider.
Le  vieil  homme  acquiesça  et  passa  une  main  sur  son  front

légèrement  humide.  Cette  journée  était  très  chaude,  et  la  pression
ressentie ne devait pas aider.

—  Ça  va  être  difficile  parce  qu’à  cause  de  la  guerre  avec  le
Parlement de Kaptal, nous devons rester sur nos gardes pour pas nous
retrouver en désavantage. Si on laisse rien que quatre ou cinq types
partir avec vous avec des armes, ça peut nous porter préjudice.

— Comment quatre types peuvent vous mettre mal ? Vous avez pas
des centaines de soldats ?
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— Des dizaines seulement. On a qu’une petite armée, vous croyez
quoi ?  Qu’on  a  une  Union  totale  comme  ces  foutues  structures
étatiques ?

Cret leva les yeux au ciel. Ce n’était pas faux, mais tout de même, la
cause  qu’il  défendait  lui  paraissait  plus  importante  que  le  conflit
stérile entre deux parties d’une ville.

— Je vais vous convoquer deux gardes du corps, lâcha finalement le
maire. Je peux pas faire plus, mais ils vous accompagneront où que
vous alliez. Je pense qu’on trouvera bien deux gusses assez croyants
pour ça.

Le cadet des deux historiens sentait qu’il ne serait pas à l’aise à côté
de  deux  individus  armés  et  fanatiques,  mais  après  tout,  eux  ne
risqueraient rien, et il y avait plus important. Il constata en outre que
le maire ne comptait pas reculer de sa position. C’était à prendre où à
laisser, et c’était mieux qu’eux deux tout seuls.

— D’accord, ça nous va, dit-il finalement en esquissant un sourire
crispé. On veut partir demain.

— Très bien. Je leur dirai d’aller à vos portes à huit heures.
Inutile de réclamer des cartes. Tout ce qui était en papier ici était

entreposé à la Grande Bibliothèque, et le jeune homme y avait déjà
emprunté le nécessaire. L’avantage était qu’ici, on ne demandait rien
en échange – il fallait juste revenir et rendre.

Les  deux  amis  sortirent  du  bureau  du  maire  et  descendirent  les
escaliers du vieil immeuble. Tout en se dirigeant vers l’extérieur, ils
discutèrent de ce qu’ils avaient obtenu.

— C’est déjà ça, dit l’aîné.
La pression du début d’après-midi était peu à peu redescendue, et

Cret se sentait désormais quelque peu las. Aussi était-il moyennement
convaincu, même s’il avait obtenu à peu près ce qu’il désirait. Cela
étant, sa détermination, elle, restait intacte, et demain serait le début
d’un nouveau voyage, d’un nouveau changement. Il risquait de ne pas
beaucoup dormir cette nuit non plus.
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Effectivement,  cette  nuit-là,  il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à
trouver le sommeil. Comme il s’y attendait, la lassitude ne s’était pas
transformée en fatigue, mais seulement en ennui. Il avait envie de faire
quelque  chose,  mais  ne  savait  pas  trop  quoi.  Pourtant,  il  devait
dormir ; deux jours de suite sans un bon sommeil risquaient d’altérer
le début de sa marche. Finissant par se dire que la lecture atténuerait
ses pensées et l’aiderait à trouver un peu de paix, il reprit le livre qu’il
avait lu d’une traite la veille, et le recommença du début. Ç’avait été
son premier contact avec une véritable fiction couchée sur papier et il
voulait en saisir les moindres détails comme il avait pu le faire avec
les livres d’histoire de son village. Le récit était aussi beau qu’atroce :
un jeune homme parisien se réveillait alors même que toute la ville
était envahie par des créatures mangeant la chair des humains. Il se
barricadait dans un appartement et passait des mois tout seul tout en
écrivant ce qu’il vivait sur du papier. Mais à sa deuxième lecture, Cret
commença à y voir plus qu’un simple récit imaginaire. Il y avait bien
un sens à tout cela. Antoine Vernay avait été sauvé de l’apocalypse car
il était à la marge de la société, à l’écart des autres individus. Ainsi, il
avait été miraculeusement épargné, et pouvait survivre longtemps seul
sans  devenir  fou,  du  moins  l’espérait-il.  Mais  Cret  poussa  le
raisonnement encore plus loin.  Le récit  d’Antoine Vernay était  une
métaphore de la déprime : il allait et venait, seul chez lui, cherchant
désespérément  à  s’occuper  et  à  survivre  psychologiquement ;  les
morts-vivants étaient le monde extérieur, étranger et hostile aux yeux
du personnage. Lui, peu à peu, pas à pas, voulait juste remonter la
pente…

Cret fut dérangé par des coups frappés à la porte. Il se rendit compte
à cet instant qu’il s’était endormi au milieu de sa lecture, et que sa tête
et son torse reposaient contre le mur, résultant en un petit mal de dos.
Il  s’étira douloureusement puis alla à la porte,  qui s’ouvrit  sur une
jeune  femme aux  cheveux  bruns  enroulés  en  chignon et  aux  traits
anguleux accompagnant un regard froid. Ce dernier s’illumina à la vue
du jeune homme et elle sourit.

— Bonjour. Moi, c’est Marta. Je vais être votre garde du corps.
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— Euh… Bonjour. Désolé, je viens de me réveiller.
— Aucun  souci.  Mon  amie  est  allée  réveiller  le  tien.  Cloé,  elle

s’appelle. On va d’abord préparer le voyage pour voir par où on passe,
et ensuite, on y va direct. Ça te va ?

— O… Oui, c’est bon. Deux secondes, j’arrive.
Il  referma  la  porte  et  secoua  la  tête  pour  clarifier  son  esprit.  Il

n’avait pas bien dormi et pas longtemps, mais le jour s’était levé. Il
était huit heures et leur second périple commençait maintenant.
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Chapitre 8 : L’autre ville

I

Alors que les commerces de la République de Belvil ouvraient peu à
peu et que leurs tenanciers fatigués s’affairaient à mettre en place leurs
étals,  quatre  personnes  s’installèrent  à  une  table  publique  et
commencèrent à préparer leur voyage. Akept dressa la carte que lui et
son  cadet  avaient  empruntée  à  la  Grande  Bibliothèque,  et  qui
représentait  les  différents  reliefs  du  pays.  Cret  ouvrit  une  feuille
détachée d’un classeur représentant la situation des différentes villes.
Comparant ainsi, ils situèrent l’endroit où ils devaient se rendre, puis
l’aîné des deux historiens, s’aidant de leur propre carte, celle qui leur
avait  permis  d’arriver  jusqu’à  la  capitale,  insista  sur  la  zone
radioactive à éviter à tout prix.

—  On  va  commencer  par  marcher  deux  à  trois  jours  jusqu’à
Peripith, dit-il. C’est un grand village et on va pouvoir s’y ravitailler.
Faudra  aussi  qu’on  rende  notre  matériel.  Puis  on  repartira  et  on
marchera encore deux à trois jours supplémentaires jusqu’à ce qu’on
arrive à la deuxième ville.

—  On  avisera  là-bas,  reprit  Cret,  mais  faudra  sans  doute  être
discrets. Si la capitale est habitée, y a aucune raison que cette ville-là
le soit pas.

Les deux gardes du corps, Marta et Cloé, acquiescèrent en cœur, et
la  première  étape  débuta  alors  qu’ils  quittaient  la  République.
Contrairement à l’arrivée des deux historiens, le groupe passerait cette
fois-ci directement par le Royaume de Sinlanber, allié pacifique, avant
de sortir par la porte ouest pour se diriger vers le village de Peripith en
contournant le plus possible le foyer de radiations contenu.

La zone habitée du Royaume se trouvait être très similaire à celle de
son voisin. Tout d’un coup, on passait de lieux mornes et sans vie à un
territoire enjoué et peuplé. Des rues colorées et décorées de multiples
façons, des dizaines de personnes plus ou moins affairées qui allaient
d’un point à un autre, des vendeurs devant leurs magasins faisant la
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promotion  de  leurs  produits  et  des  immeubles  aux  parois
artistiquement sculptées et dont les fenêtres ouvertes laissaient pendre
des fils le long desquels on avait étendu du linge. Nombre d’habitants
portaient des croix en signe d’appartenance religieuse autour du cou.
Les treillis noirs des deux soldates détonnaient et attiraient l’œil, mais
les historiens avaient fini par y être habitués eux aussi dans la mesure
où leur provenance avait suscité autant de curiosité dans les premières
semaines ayant  suivi  leur  arrivée à Belvil.  Ils  quittèrent  finalement
l’endroit  et  se  dirigèrent  vers  la  sortie  est,  en  longeant  un  grand
boulevard à l’abandon.

Les  « murs » de  la  Ville,  qui  consistaient  surtout  en  un amas de
roches, de débris et de bâtiments effondrés, avaient été mis en place
après  le  schisme par  les  trois  différents  régimes dans  le  but  de  se
protéger des attaques en tenaille, mais avec le temps, ils avaient fini
par  devenir  un  rempart  protégeant  la  capitale  de  presque  toute
intrusion,  raison  pour  laquelle  tous  les  précédents  farfouilleurs
s’étaient  contentés  de  récupérer  ce  qu’ils  pouvaient  dans  l’Autour.
Ainsi  la Ville s’était-elle retrouvée presque complètement isolée du
monde extérieur. Quand ils commencèrent à gravir l’escalier de pierre
sommairement  aménagé,  Marta  et  Cloé  jetèrent  un  regard  chargé
d’appréhension à ce qu’elles laissaient derrière elles.

— Vous inquiétez pas, tint à les rassurer Cret. On risque pas grand-
chose dans l’Autour. Et pareil, si on entre pas dans une forêt et qu’on
évite les endroits irradiés, on devrait pas avoir de problèmes.

Les  deux  amies  acquiescèrent  pour  signifier  qu’elles  avaient
compris, et le groupe quitta enfin la Ville.

Ce fut à la fin du deuxième jour d’un voyage pour le moins calme
qu’ils  commencèrent  à  apercevoir  les  premiers  toits  du  village  de
Peripith. Rien ne semblait avoir changé en deux mois jusqu’à ce qu’ils
réalisent que l’entrée était gardée par des hommes en armes.

— Ah bah ils ont suivi notre conseil, on dirait ! s’exclama Akept.
Ces sentinelles ne payaient pas de mine en comparaison des deux

gardes du corps et après tout ce que Cret et Akept avaient subi, ces
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deux  lances  sommaires  faisaient  plus  penser  à  des  ustensiles  de
jardinage  qu’à  des  moyens  de  défense.  Forcément,  les  Coffres
n’allaient pas fournir les outils de leur propre destruction, et il avait
fallu que les Peripithiens les fabriquent eux-mêmes.

Constatant l’approche de ces quatre individus suspects, les gardes
les  arrêtèrent  et  déclamèrent  une  tirade  qu’ils  avaient,  visiblement,
apprise par cœur :

— Ce village est sous la protection de Perteb. Pour passer, il faut
payer.

Les  deux  historiens  se  regardèrent  avec  étonnement,  puis  se
tournèrent vers le garde qui venait de parler.

— Vous êtes sérieux ?
L’intéressé acquiesça et Cret se mordit la lèvre. Peripith était donc

également tombé, et ce n’était pas faute de les avoir prévenus – soit ils
avaient pris la menace trop à la légère, soit ils n’étaient simplement
pas  de  taille.  En  tout  cas,  en  s’appropriant  la  plaque  tournante  du
commerce de la région, Perteb se constituait une véritable manne, et
peut-être  même  que  ses  habitants  n’auraient  plus  à  travailler  pour
nourrir leur Coffre, surtout s’ils faisaient payer un droit de passage, ce
que  Peripith  n’avait  jamais  fait  avant  pour  promouvoir  le  libre
échange et défier toute concurrence.

— Vous avez un cahier d’équivalences ? demanda Akept.
Après un signe de tête entendu, la deuxième sentinelle sortit de sa

poche une feuille de papier pliée en quatre et la leur tendit. Cret la
déplia et la montra à son ami, et après s’être décidé, l’aîné ouvrit sa
besace et en sortit  quelques couverts en plastique,  des babioles qui
avaient miraculeusement survécu au temps et qu’ils avaient trouvées à
la Ville. D’un point de vue pratique, elles ne servaient pas à grand-
chose, mais c’était suffisant pour faire passer quatre personnes.

— On a bien fait de prendre un excédent, soupira Akept alors qu’ils
se dirigeaient droit vers l’échoppe où ils étaient passés deux mois plus
tôt.
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Le vendeur, lui, était toujours là, et leur adressa quand il les vit un
regard courroucé.

— Vous avez mis le temps, les gars !
Mais après ce qui lui était arrivé, Cret ne comptait pas se confondre

en excuses. Attrapant le havresac de son cadet et le sien, Akept les jeta
sur le comptoir sans aucune délicatesse.

— Ton contrat est honoré. La prochaine fois que tu nous vends des
combis  déchirées,  on  te  fait  foutre  en  taule.  En  plus,  j’ai  pas
l’impression que les nouveaux dirigeants soient super amicaux.

L’homme d’âge mûr pâlit mais se garda de toute réplique. De toute
façon, ils avaient rempli plus que leur part. Il emporta les deux sacs à
dos dans son arrière-boutique, puis reparut les mains vides quelques
minutes plus tard.

— Vous voulez autre chose ? leur demanda-t-il.
— Exactement la même chose plus une carte des foyers radioactifs

dans le pays. On va à une autre ville, celle du sud. Pas de contrat,
considère ça comme des réparations.

Akept  était  implacable  mais  son  interlocuteur  était  en  faute  et
n’avait  d’autre  choix  que  d’obtempérer.  Lorsqu’ils  ressortirent  du
village  de  Peripith,  une  demi-heure  après  y  être  entrés,  ils  avaient
suffisamment de nourriture pour tenir deux semaines et des havresacs
dont  ils  étaient  désormais  propriétaires.  Cret  se  fit  la  réflexion
qu’avoir manqué de mourir pouvait offrir des avantages.

II

La seconde étape du voyage fut tout aussi calme que la première et
les  deux  historiens  en  profitèrent  pour  ouvrir  la  conversation  avec
leurs gardes du corps. Elles se connaissaient visiblement depuis leur
enfance et avaient pris fait et cause pour les valeurs et les croyances de
la République de Belvil.  Elles avaient  fait  partie  du contingent qui
avait libéré Cret et Akept de leur parodie de procès et en tiraient une
fierté  aisément  perceptible.  Pour  elles,  les  deux  historiens  étaient
presque comme des élus – ils avaient été destinés à venir à la Ville et
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ne seraient que les premiers d’une longue série. Malgré tout ça, elles
ne se montrèrent  pas  particulièrement  déçues  lorsque les  intéressés
leur racontèrent comment ils vivaient à Inith. Leurs yeux s’ouvrirent
toutefois plus grands quand ils en vinrent aux circonstances de leur
départ.

— Maintenant je comprends la tête que vous avez tirée en face du
garde devant le village, hier, conclut Marta.

La pluie tombait  dru lorsqu’au milieu  de  leur  cinquième jour  de
voyage, ils commencèrent à se rendre compte d’une augmentation de
la densité urbaine. Les bâtiments étaient de plus en plus nombreux, et
bien que la pluie les empêchât d’y voir plus clair, il semblait que les
constructions qu’ils apercevaient au loin étaient plus imposantes. Cet
endroit  ressemblait  comme deux gouttes  d’eau à l’Autour,  mais  en
plus petit.

— Doit bien y avoir des gens là-bas, lâcha pensivement Cloé.
— On fait quoi s’ils protègent l’Entreprise ? demanda Akept.
— On les accueille, ironisa la jeune femme en réponse, en touchant

son fusil de précision du doigt.
La  veille,  les  deux  historiens  lui  avaient  demandé  pourquoi  elle

portait  cette  arme  sur  elle,  et  elle  leur  en  avait  expliqué  le
fonctionnement – il s’avérait que dans les rues sinueuses bordées de
hauts immeubles de la Ville, un fusil permettant d’abattre un individu
tout  en  restant  hors  de portée  d’autres  ennemis  était  bien  pratique.
Néanmoins,  l’engin  s’était  depuis  longtemps  démocratisé  et  les
méthodes  associées  étaient  connues.  Si  elle  devait  s’en  servir
prochainement, il fallait espérer que ce ne fût pas le cas dans l’autre
ville.

Contrairement à la capitale, ce centre n’était pas protégé par un long
mur de débris, et il était aisé d’y entrer. Il y avait ainsi fort à parier
qu’ils n’étaient pas les premiers à venir.  Les habitants allaient sans
doute adopter une réaction bien différente de celle des Parlementaires
et des Républicains. Malgré tout, il n’y avait rien pour les accueillir à
l’entrée, cette dernière étant marquée par un fleuve que le groupe dut
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traverser en empruntant un pont à moitié effondré. Les immeubles de
cette ville étaient assez similaires à ceux de la capitale, à la différence
que leurs toits tendaient beaucoup plus vers des tuiles rouges en terre
cuite  que  vers  du  métal  gris.  Ils  semblaient  aussi  avoir  beaucoup
moins bien résisté à l’épreuve du temps et un grand nombre de ces
tuiles jonchaient, brisées, les trottoirs des rues désertes. Cret jetait des
regards furtifs  de tous les  côtés  pour  essayer  de capter  le  moindre
bruit, le moindre signe d’une présence humaine. Mais ici, il n’y avait
rien. Et au bout de sept heures de marche, d’abord en ligne droite, puis
aléatoire, Akept formula l’évidence :

— Y a plus personne ici.
— C’est pas dit, tempéra son cadet. Dans le quartier général de la

Grande Entreprise, ça risque de pas être la même chose.
— D’ailleurs, vous avez une idée d’où il est ?

La  question  formulée  par  Marta  trouva  un  écho  chez  les  deux
historiens, qui répondirent par la négative. 

— Fin je pense que ça doit être un des plus grands bâtiments de la
ville. Faut qu’on se dirige vers quelque chose d’énorme et on finira
par trouver.

Joignant  le  geste  à  la  parole,  il  détailla  les  immeubles  qui
dépassaient des autres toits, au loin. Mais sa proposition n’avait pas
l’air très convaincante, et Akept proposa dans la foulée de simplement
chercher une carte de la Ville, arguant que même si les lieux avaient
été  pillés  par  les  farfouilleurs,  il  devait  bien  rester  quelque  chose
quelque part.

Tout  en  essayant  donc  de  repérer,  parmi  toutes  les  échoppes  en
ruines, les restes d’une boutique où ils trouveraient leur bonheur, ils
entreprirent de se rapprocher de ce qui s’apparentait à un ancien centre
d’affaires.  Contournant  par  la  gauche  un  large  tunnel  depuis
longtemps effondré,  ils  traversèrent  un deuxième fleuve,  plus large
que  le  premier,  pour  se  retrouver  dans  un  nouveau  quartier,  puis
longèrent  une  antique  voie  de  chemin  de  fer,  délabrée  mais
impressionnante. Continuant leur progression, guidés qu’ils étaient par
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la grande tour au sommet pointu dominant l’espace,  ils passèrent à
proximité  d’un  large  cimetière  à  la  construction  étrangement
circulaire. Cret et Akept n’en avaient jamais vu d’aussi grand.

Quand  ils  arrivèrent  aux  abords  du  bâtiment  à  la  forme  d’un
cylindre de deux cents mètres de haut surmonté d’une pyramide, rien
ne  sembla  leur  indiquer  qu’il  y  avait  quoi  que  ce  fût  à  trouver  à
l’intérieur.  Ils  se  risquèrent  toujours,  l’air  de  rien,  à  y  entrer,  et
n’eurent  aucune difficulté à le faire vu que le verre des parois des
portes avait été brisé. Mais à l’intérieur, il n’y avait plus rien d’aucune
valeur.  Il  leur  fallut  se  rendre  à  l’évidence :  le  siège de  la  Grande
Entreprise n’était pas ici. Et ils n’avaient toujours pas croisé âme qui
vive.

III

Trempé jusqu’aux os par la pluie qui  ne cessait  de se déverser à
l’extérieur,  le groupe finit  par décider de rester derrière l’entrée du
bâtiment jusqu’à ce qu’elle se calme. Ils s’installèrent donc à quelques
mètres de la porte et  s’aménagèrent  un espace en en dégageant les
débris de verre, de bois et de métal. La poussière qui s’était accumulée
avait  formé  une  couche  épaisse  et  il  était  impossible  pour  eux  de
savoir si quelqu’un était un jour venu ici depuis la chute des structures
étatiques.  Le  jour  commençait  à  s’assombrir  et  ils  allumèrent  des
lampes de poche pour conserver une luminosité sommaire et pouvoir
manger leurs barres nutritives. Ces dernières n’avaient définitivement
pas manqué aux palais des deux historiens, et lorsqu’elles avaient dû y
goûter pour la première fois, quelques jours plus tôt, leurs gardes du
corps avaient fait de leur mieux pour ne rien montrer de leur dégoût
face à la fadeur de l’aliment. Éreintés par leur semaine de marche, ils
s’endormirent rapidement, presque sans avoir discuté.

— Regardez ce que j’ai trouvé !
L’exclamation, qui appartenait indubitablement à la voix de Marta,

réveilla  Cret  en  sursaut,  et  il  constata  que  le  soleil  était  déjà  levé
depuis un bon moment. On devait être en fin de matinée et la jeune
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femme s’en revenait des tréfonds du bâtiment où ils avaient passé la
nuit,  un  étrange objet  dans  les  mains.  Elle  s’approcha  du reste  du
groupe et le posa à même le sol avant de le déplier : c’était une carte ;
une  grande  carte  topographique  datant  sans  doute  de  plusieurs
décennies.

— C’est le plan de la ville, annonça fièrement Marta. Du coup si on
regarde bien, on va bien trouver ce qu’on cherche dessus.

Les félicitations passées, ils s’attelèrent tous ensemble à cette tâche.
Tout était couvert d’indications et de tracés aux couleurs diverses et
variées qui ne permettaient pas de comprendre clairement de quoi il
retournait. Ils commencèrent par identifier la tour où ils avaient passé
la  nuit  pour  partir  de  ce  point.  Et  n’étant  pas  trop de  quatre  pour
réussir à trouver leur chemin sur une seule carte, il ne fallut que deux
minutes supplémentaires avant qu’Akept ne mette son doigt  sur un
point particulier.

— Regardez là. Y a marqué « Tour Saadi ». Ce serait pas ça ?
Ils se penchèrent tous sur l’endroit indiqué par l’aîné des historiens,

puis tournèrent la tête vers l’extérieur. La pluie s’était calmée, et ils
apercevaient maintenant, à quelques cinq cents mètres, une autre tour,
plus petite, construite en verre et en métal et à l’étrange architecture en
spirale. Le siège de la Grande Entreprise devait être là-bas.

Ils remballèrent rapidement leurs paquetages et se dirigèrent vers la
sortie de l’édifice. Comparé à l’odeur rance de peinture défraîchie et
d’humidité  qui  y  régnait,  l’air  frais  de  l’extérieur  était  bien  plus
agréable et Cret le respira à pleins poumons. Ils commencèrent alors
une nouvelle marche en direction du second bâtiment, qui apparaissait
comme tout aussi majestueux que le premier. Mais Cret ne pouvait pas
s’empêcher  de  penser  à  ce  qui  se  trouvait  à  l’intérieur.  Étant  la
structure qui protégeait depuis presque un siècle une société où la vie
était  dirigée par les Coffres,  il  ne serait  définitivement pas facile à
pénétrer. 

Peut-être  devraient-ils  essayer  de  parlementer  avec  les  gardiens.
Après  tout,  ces  derniers  ne  connaissaient  rien  de  la  situation  dans
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laquelle  se  trouvaient  les  campagnes.  Mais  peut-être  au  contraire
qu’ils  étaient  parfaitement  au  courant,  et  trouvaient  tout  cela  très
bien ? Si c’était le cas, les explorateurs devraient essayer de rentrer par
la  force.  Mais  qu’avaient-ils  comme garantie  de  pouvoir  faire  une
chose pareille ? Plus ils se rapprochaient de la dénommée Tour Saadi,
plus cette dernière prenait des allures imposantes. Au final, tout cela
était  étrangement  conforme  à  l’idée  que  Cret  s’était  faite  de  ce
bâtiment :  trônant  au-dessus  du  reste  du  monde,  comme  pour
l’observer et le mépriser depuis un piédestal.

Plongé  dans  ses  pensées,  il  ne  réalisa  pas  immédiatement  qu’ils
venaient d’arriver au-devant d’un mur de pierre de deux mètres de
hauteur. De l’autre côté, il semblait y avoir du mouvement. Quelque
chose qui, au son, ressemblait à des bruits de pas. Un oiseau s’envola
à  cet  instant  et  les  quatre  explorateurs  se  regardèrent  avec  une
appréhension  partagée  avant  de  commencer  à  longer  le  mur  en  se
faisant les plus discrets possible. Longeant la paroi qui s’inclinait vers
la gauche à mesure qu’ils progressaient, ils finirent par apercevoir les
portes en métal grillagé et grandes ouvertes menant à la cour d’entrée
de l’édifice. Cret et Akept se plaquèrent contre le mur, Marta fermant
la marche pendant que Cloé, plus téméraire, contournait la grille et
passait un œil de l’autre côté. Puis, en soupirant, elle les invita à la
suivre d’un signe de la main. 

En entrant à leur tour dans la cour intérieure, ils constatèrent que le
bruit était juste celui d’un chat qui déambulait dans l’enceinte, et avait
simplement  tenté  de  récupérer  un  potentiel  repas.  Il  n’y  avait
absolument personne d’autre, et pas le moindre signe d’un système de
sécurité. Et les portes en verre de la Tour étaient grandes ouvertes,
comme pour les inviter à entrer à l’intérieur.

Une voix humaine se fit alors entendre.
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Chapitre 9 : Le bouton rouge

I

— Bienvenue à la Tour Saadi, siège des institutions de la Grande
Entreprise.  Entrez et attendez à l’accueil,  un de nos fonctionnaires
arrivera dans quelques instants.

Tous aussi  surpris  les  uns  que  les  autres,  les  quatre  explorateurs
commencèrent, timidement d’abord, puis d’un pas plus assuré ensuite,
à se diriger vers l’entrée proprement dite.  Passée cette dernière,  ils
débouchèrent dans une salle complètement vide et tout aussi sale que
dans le dernier bâtiment. Le sol en carrelage était maculé de poussière
et jonché de débris, et il y avait, sur la gauche, un comptoir derrière
lequel se trouvait une porte fermée. Akept s’y dirigea le premier, se
pencha, enjamba le comptoir et tenta de l’ouvrir.

— Eh oh ! Y a quelqu’un ? appela-t-il.
Il  y avait  bien une légère vibration, aisément perceptible dès que

l’on arrêtait de bouger, mais aucun autre signe de présence humaine
que la voix qu’ils venaient d’entendre. Cret dépassa ledit accueil et
progressa plus avant dans l’édifice. Quelques bancs installés contre un
mur, en bois bouffé par les mites, plusieurs portes, certaines ouvertes,
d’autres fermées, menant sur des bureaux eux aussi vides.

— Un fonctionnaire arrivera dans approximativement trois minutes.
Tous levèrent alors les yeux vers ce qui semblait être un vieux haut-

parleur encore fonctionnel. C’était de là que provenait la voix.
— Doit y avoir quelqu’un, sinon ça fait  longtemps qu’il  y aurait

plus d’électricité, en déduisit Clara.
— En tout cas, on devrait pas tarder à savoir, répondit l’aîné des

deux  historiens  en  jetant  un regard  désabusé à  la  porte  derrière  le
comptoir, qui demeurait résolument fermée, avant de conclure : c’est
verrouillé, mais de l’intérieur.

En effet, il y avait bien une poignée, mais aucune serrure de ce côté-
ci.
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Ils se contentèrent donc d’attendre. Ils n’étaient de toute façon pas à
cinq  minutes  près  et  auraient  tout  le  loisir  d’explorer  le  reste  du
bâtiment ensuite. Le temps passa néanmoins extrêmement lentement
pendant ces trois minutes. Cret sentait la pression lui monter à la tête.
Ils avaient désormais l’assurance d’être au bon endroit, mais encore
aucun indice sur ce qu’ils cherchaient à faire, aucune preuve qu’ils
pouvaient  y  trouver  un  gros  bouton  rouge  qui  leur  permettrait  de
désactiver tous les Coffres. 

Et  les  désactiver  était  une  chose,  mais  comment  pourraient-ils
convaincre les habitants des villages de s’en détourner ? Tant qu’ils
seraient encore là, rien ne serait possible. Et comme ils ignoraient de
quelle manière les Coffres entraient en combustion, ils ne pourraient
pas y toucher.

Une  question  lui  traversa  soudain  l’esprit :  et  si  désactiver  les
Coffres entraînait leur explosion ? Une déflagration généralisée à tout
un pays,  détruisant les villages et ne laissant plus que les quelques
villes habitées survivantes de la catastrophe. Peut-être se faisait-il des
idées, mais comment en être sûr ? Oserait-il appuyer sur le bouton ?
Pourrait-il  assumer  s’il  commettait  une  erreur  irréparable ?  S’il
conduisait, même involontairement, à la mort de tous ses proches ?

Un bip court mais strident avertit  soudain le groupe que les trois
minutes  étaient  écoulées.  La  porte  derrière  le  comptoir  s’ouvrit
automatiquement, laissant entrevoir le début d’une salle sans aucun
éclairage.  Aucune  fenêtre,  et  l’ampoule  devait  avoir  cessé  de
fonctionner depuis bien longtemps. En outre, aucun fonctionnaire ne
montrait le bout de son nez. À bout de patience, Akept enjamba de
nouveau le comptoir,  sortit  la lampe torche de son sac et  l’alluma.
Éclairant  autour  de  lui  quelques  secondes,  il  se  retourna  vers  ses
compagnons pour donner son verdict.

— Y a personne là-dedans. Ça devait être un message préenregistré,
et il nous a détectés au mouvement. On a perdu du temps pour rien.

Il  soupira pour  appuyer  son mécontentement,  et  attendit  la  suite.
Cret comprit que c’était à lui de prendre l’initiative.
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— Bon, ben, on explore le coin maintenant, décida-t-il. On a que ça
à faire.

La  pointe  d’ironie  dans  sa  dernière  phrase  détendit  légèrement
l’atmosphère  mais  n’était  pas  suffisante  pour  faire  diminuer
l’appréhension  qui  augmentait  de  plus  en  plus  chez  les  quatre
explorateurs.

Ils se dirigèrent vers une première porte, la plus proche de l’entrée,
voulant  s’atteler  à  une  vérification  méthodique.  La  première  pièce
était carrée et toute petite, et il n’y avait plus rien à l’intérieur. Une
chose commençait, pour eux, à devenir de plus en plus évidente : ils
n’étaient pas les premiers à venir ici, et les farfouilleurs s’étaient déjà
servis de tout ce qui avait de la valeur. Poussant un peu plus au fond,
ils finirent par déboucher sur une salle plus grande que les autres bien
qu’étant limitée par la faible largeur de la tour. La vibration sur le sol
y était  légèrement  plus forte,  mais  il  n’y avait  pas  grand-chose de
plus :  des tables, certaines retournées, quelques chaises vétustes qui
avaient plus ou moins résisté aux décennies d’abandon et, au fond, des
ossements sur une étagère. En les apercevant, les explorateurs firent
mine de paniquer un peu, avant que Marta n’éclate de rire.

— Du poulet. C’était de la bouffe.
Cette  découverte  eut  un effet  plutôt  positif  sur  leur  moral.  Ils  se

fustigèrent de broyer du noir alors qu’ils étaient aussi près de leur but
et, de légers sourires aux lèvres, ressortirent du self abandonné pour
retourner  au  niveau de  l’accueil.  Cret  eut  un petit  rire  nerveux :  il
s’attendait  presque  à  y  trouver  quelqu’un,  leur  demandant  où  ils
étaient  partis  et  pourquoi  on  le  dérangeait  pour  rien.  Cela
correspondait au comportement de Dalétic, la tenancière de l’auberge
d’Inith, quand elle se retrouvait face à quelqu’un qui refusait de payer.
La dernière salle du rez-de-chaussée qu’ils n’avaient pas visitée était
fermée,  mais  elle  n’était  pas  verrouillée  et,  même  si  les  gonds
rechignaient à faire leur office après une si longue période d’inactivité,
ils finirent par les laisser entrer. Mais il n’y avait rien non plus ici,
seulement une rangée de petits bureaux sommaires et,  évidemment,
complètement vides. Il y avait bien un tiroir en métal dévoré par la
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rouille, mais son contenu avait lui aussi disparu depuis longtemps. Ils
poussèrent un petit soupir collectif et revinrent à l’accueil, avant de se
décider à monter.

Ils gravirent ainsi, lentement mais sûrement, les différents étages de
la Tour Saadi. Les premiers se révélèrent aussi infructueux que le rez-
de-chaussée. Des open spaces abandonnés et entièrement vidés de leur
contenu,  des  salles  de  conférence,  des  couloirs  dont  la  peinture
blanche  disparaissait  peu  à  peu.  Au  bout  du  quatrième  étage,  leur
patience avait de nouveau atteint ses limites. Akept proposa alors de
monter au dernier étage.

— Au pire, si on y trouve rien, on refera tout dans le sens inverse.
Tout le monde acquiesça, et ils évitèrent les niveaux suivants pour

se focaliser immédiatement sur le sommet. Cret ne voyait pas trop en
quoi  ce  dernier  allait  les  aider  beaucoup plus  que le  reste,  mais  il
brûlait d’envie d’y monter. C’était l’attrait de l’altitude : il y avait, à la
Ville, quelques édifices aussi hauts, voire encore plus élevés, mais il
n’avait jamais ressenti le besoin de les gravir. Maintenant qu’il était à
l’intérieur d’un lieu comparable, ses résistances s’étaient amenuisées.
Il voulait voir ce que cela faisait d’être deux cents mètres au-dessus du
sol.  Il  se  demanda  à  quoi  ressemblerait  la  ville  depuis  ce  point
d’observation, si du moins il y avait des fenêtres là où ils se rendaient.

L’escalier était large et les marches courtes, mais monter jusque tout
en haut ne tarda pas à devenir de plus en plus dur. Le cadet des deux
historiens commençait, en vérité, à avoir le sentiment qu’il était sans
fin. Et à voir l’expression des visages de ceux qui l’accompagnaient,
ils  devaient  penser  à  peu près  la  même chose.  Jamais  de  sa vie  il
n’avait gravi autant de marches. À Inith, il n’y avait que la descente de
la colline du Coffre vers le village, et à la Ville, le bureau du maire et
l’étage  de  la  Grande  Bibliothèque  n’étaient  que  des  broutilles  en
comparaison  du  marathon  qu’ils  étaient  tous  les  quatre  en  train
d’endurer. Mais Cret s’interdisait de faire une pause, et personne ne
semblait vouloir parler, chacun se concentrant sur son effort.
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Quand enfin ils arrivèrent au sommet, ils eurent du mal à y croire, et
Cret  avait  tellement intégré dans son esprit   la montée une marche
après l’autre dans une obscurité presque totale qu’il manqua de tomber
à  la  renverse.  Se  rattrapant  de  justesse,  il  avisa  ce  qui  se  trouvait
devant eux : une large porte en bois qui, elle, semblait être demeurée
fermée depuis bien longtemps.

— On va peut-être finir par trouver quelqu’un ici, plaisanta Akept.
Mais il y avait dans sa voix une once d’espoir.
Cette  porte  était  elle  aussi  verrouillée,  mais  Clara,  à  bout  de

patience, fit sauter le verrou avec son fusil de précision. La détonation
résonna  dans  tout  l’escalier,  créant  un  écho  qui  dura  plusieurs
secondes. Et ils poussèrent la dernière porte de la tour. 

Il y avait, de l’autre côté, une grande pièce au sol en parquet, dont
les hautes fenêtres laissaient  largement passer la lumière du soleil.
Contrairement  au  reste  de  la  tour,  ce  lieu  ne  baignait  pas  dans  la
pénombre, et la vue était incroyable : la ville s’étendait comme une
gigantesque toile d’araignée tissée au milieu de la verdure. 

Au centre de la pièce trônait un long bureau stratifié construit dans
un bois sombre.  Et  juste  au-dessus était  couché le haut  d’un corps
humain.  Cette  vision  d’effroi  poussa  les  deux  historiens  à  reculer
instinctivement. Ce furent donc les gardes du corps qui, les premières,
s’avancèrent vers les restes de ce cadavre.

Lorsque Cret s’approcha à son tour, il  constata que dans sa main
droite, le mort tenait un revolver. Qui que ce fût, cet individu avait mis
fin à ces jours.

— C’est elle…
La  voix  d’Akept,  légèrement  perceptible,  le  troubla.  Son  ami

regardait une photographie encadrée et accrochée au mur derrière le
bureau. C’était le portrait d’une femme à la peau mâte et aux longs
cheveux bruns parfaitement  coiffés.  Elle  semblait  dominer  la  pièce
d’un regard hypnotisant qui auréolait son visage d’une aura de grâce et
d’autorité. En bas de la photo était inscrit en lettres d’or le nom de
Téodora Saadi.
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II

C’était donc tout ce qu’il restait du corps de la personne qui avait
créé les Coffres et mis en place une nouvelle société : un portrait et un
corps  désseché  au  sommet  d’un  immeuble  en  ruines.  Ici,
contrairement à la Ville, les ressources s’étaient tant amenuisées que
tous les habitants avaient  fini  par  partir,  et  les fonctionnaires de la
Tour avaient suivi également. Seule Téodora Saadi était restée, comme
pour  s’accrocher  de  toutes  ses  forces  à  son  héritage.  Et  elle  était
désormais  à  tout  jamais  souveraine  dans  un  royaume  de  débris.
L’ironie du sort avait fait son travail avec beaucoup de zèle.

— Cret, me dis pas qu’on est venus jusqu’ici juste pour ça.
Une fois de plus, la voix de son aîné fit revenir le jeune homme à la

réalité. Akept était adossé contre un mur et il semblait qu’il avait la
nausée. Les deux gardes du corps, elles, restaient en place, l’une à côté
de l’autre, ne semblant pas savoir quelle réaction elles étaient censées
adopter  face  à  cette  vision.  Forcément,  dans  la  Ville,  beaucoup
d’hommes et de femmes avaient été prénommés en l’honneur de la
personne dont elles avaient le cadavre devant elles. Sans doute leur
serait-il désormais difficile de regarder lesdites personnes sans penser
à ce qu’ils avaient trouvé dans cette pièce.

— Non, non, attends, temporisa Cret. Y a personne qu’est venu ici
depuis qu’elle est morte. On va forcément trouver un truc qui nous
servira à quelque chose…

Comme  soudain  libérées  d’une  prison  invisible,  Marta  et  Clara
s’avancèrent  de  concert  et  se  dirigèrent  vers  le  bureau.  Cret  fit  de
même, et Akept, malgré quelques réticences, ne tarda pas à se joindre
au groupe pour commencer à le fouiller. Contrairement à tous ceux
qu’ils  avaient  vus  jusqu’à  présent,  celui-ci  comprenait  un  grand
nombre de tiroirs, et eux étaient remplis à ras-bord de dossiers divers.
Le cadet des deux historiens dut mobiliser une bonne partie de ses
forces pour résister à l’envie de tout fourrer dans sa besace. Mais il
devait rester concentré sur l’essentiel ; il aurait toujours la possibilité
de venir les rechercher plus tard.
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— Ah, venez voir.
Tout le monde se rassembla autour de Clara, qui venait visiblement

de trouver quelque chose d’utile. En effet, elle tenait dans sa main une
petite carte sur laquelle une photo de la défunte était visible. Un peu
plus bas  était inscrit « Badge d’accès ».

—  C’est  une  clé  magnétique,  expliqua-t-elle.  Le  Parlement  de
Kaptal, ils en utilisent toujours, je crois.

— Mais ça peut pas être pour sa porte, la serrure était normale, il
fallait une clé, renchérit son amie. Ça ouvre forcément autre chose.

Cret soupira.
— Bon, bah au moins on a progressé. On a qu’à chercher dans cette

pièce-là, voir si elle ouvre pas un truc important.
Les paroles firent donc de nouveau place au bruit du parquet qui

craquait sous les pas, des masses de papier que l’on bougeait et des
tiroirs  que l’on ouvrait.  Mais  ils  ne trouvèrent  rien de plus qu’une
antique  carte  d’identité  au  nom  de  Téodora  Saadi.  Rien  n’était
verrouillé dans ce bureau, et rien n’aurait nécessité l’usage d’une clé
magnétique. À tout hasard, Cret souleva même la photographie de la
défunte, mais il n’y avait que la prolongation d’un mur blanc et uni.

— On a plus qu’à redescendre, maintenant…
Un  soupir  collectif  se  fit  entendre  dans  la  salle.  Ils  y  avaient

récupéré tout ce qui pourrait potentiellement se monter utile plus tard,
mais  il  fallait  maintenant  qu’ils  prennent  le  chemin  de  la  sortie.
L’étape la plus longue était encore devant eux : ils devaient vérifier les
quarante étages de cette tour de fond en comble, pour s’assurer de ne
rien manquer.

Ouvrant la porte d’un coup presque rageur, Akept se laissa ensuite
tomber, à bout de forces, contre le mur. Ils étaient revenus au rez-de-
chaussée,  complètement  bredouilles.  Les  étages  n’étaient  pas  tous
vides mais ne contenaient rien d’utile. Et plus ils progressaient, moins
il y avait de documents. Pour autant, cette vérification leur avait pris
des heures et l’on arrivait en fin d’après-midi. Ils n’en pouvaient plus.
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Cret était presque désespéré. Ils n’avaient rien trouvé ici qui puisse
leur indiquer comment ils pouvaient désactiver les Coffres. Mais en
soi, cela allait complètement dans le sens de l’idéologie de Téodora
Saadi : elle avait mis en place sa « société parfaite » et n’avait aucune
raison d’y mettre un terme, d’aucune façon. Un bouton rouge… et
puis quoi encore ?

— On a plus qu’à retourner à la Ville, lâcha Akept avec énervement.
Merci pour rien.

Son cadet ne voulut pas répondre : il n’avait rien à opposer à cela.
Même  leurs  deux  gardes  du  corps,  qui  les  avaient  suivis  en
connaissance  de  cause,  ne  cachaient  plus  leur  déception  sur  leurs
visages. Elles avaient cru en eux pour ne trouver qu’une tour vide et
un cadavre. En pensant cela, Cret ne s’était pas rendu compte qu’il se
fourvoyait complètement. Alors qu’il étouffait un sanglot, Marta prit
la parole :

— Dis pas n’importe quoi. Les bibliothécaires vont vous acclamer
pour  tout  ce  qu’on  a  découvert.  On a  pas  réussi  à  faire  ce  qu’on
voulait, mais on a pas fait tout ça pour rien non plus.

N’espérant même pas une réponse, elle sortit une barre nutritive de
son  propre  sac  et  entreprit  de  la  mastiquer.  Cret,  rasséréné,  fit  de
même.  Mieux valait  l’échec d’une entreprise  bonne que la  réussite
d’une mauvaise. Tout le monde cessa donc de parler et se concentra
sur  son  repas,  qui  avait  déjà  été  suffisamment  retardé  par  leurs
recherches infructueuses.

Le  silence  qui  se  fit  alors  était  toujours  troublé  par  la  légère
vibration du sol, qui se muait presque en un bourdonnement à leurs
oreilles. Au bout d’un quart d’heure, Cret eut l’impression de ne plus
entendre que ça. Il jeta un regard à ses compagnons et tous semblaient
avoir fait le même constat : il y avait quelque chose d’anormal.

— C’était plus fort là-bas, vous vous souvenez ? murmura le cadet
des deux historiens,  comme s’il  avait  peur que le  fait  de parler  fît
disparaître l’indice.

Ayant de toute façon fini de manger, ils se levèrent tous bon gré mal
gré et se dirigèrent à nouveau vers le self. En effet, maintenant qu’ils y
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faisaient  attention,  il  y  avait  quelque  chose d’aisément  perceptible.
Mais d’où cela pouvait-il venir ? Ils parcoururent la salle, longeant les
murs pour trouver la source du bruit. Akept s’arrêta soudain.

— Ici.
Tous  se  tournèrent  vers  lui.  Il  était  juste  en  face  d’un très  léger

renfoncement, à peine visible sous la couche de peinture, mais qu’ils
distinguaient  désormais  facilement  du  reste.  L’aîné  des  historiens
entreprit  d’arracher  le  papier  peint,  rapidement  aidé  par  les  autres
explorateurs. Ils dévoilèrent ainsi une grande porte métallique blindée.
C’était bel et bien de là que la vibration venait. Et en guise de serrure
se trouvait une petite fente dans laquelle ils passèrent immédiatement
la clé magnétique. La porte s’ouvrit dans un grondement.

— Bonjour ! Contrôle d’identité obligatoire. Veuillez me présenter
votre carte.

La personne qui se tenait debout devant eux n’avait pas grand-chose
d’une personne, en-dehors de ses formes vaguement humanoïdes. Elle
semblait faite d’un ensemble d’alliages de métal et de câbles recouvert
à la va-vite d’une paroi translucide. Cret, la bouche entrouverte devant
ce stupéfiant spectacle, n’osait dire un mot.

— … Qui êtes-vous ? demanda finalement Marta, risquant un pas en
avant.

— Je suis le Gardien de l’Usine de la Grande Entreprise. Veuillez
me présenter votre carte d’identité, s’il vous plaît. Ou vous ne pourrez
pas rentrer.

Cret mit la carte au nom de Téodora Saadi dans la main de la jeune
femme qui la tendit à l’humanoïde de métal, qui l’examina quelques
instants avant de lever sa tête vers le groupe.

—  Vol de carte  d’identité  détecté.  Veuillez  attendre l’arrivée des
agents de sécurité sans montrer de résistance.

Il fut abattu par une rafale de fusil mitrailleur et tomba à la renverse.
Abasourdi quelques instants, Cret reprit la carte et la rangea dans son
sac.  Puis,  non  sans  continuer  à  regarder  l’étrange  être  mécanique
couché au sol, une fumée grisâtre sortant de son corps robotique, ils
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s’enfoncèrent  dans  un  couloir  souterrain  peu  avenant  et  aux  murs
circulaires  qui  déboucha,  une  dizaine  de  mètres  plus  loin,  sur  une
passerelle surplombant une gigantesque salle aux parois grossièrement
taillées dans la roche et où régnait un prodigieux vacarme amplifié par
l’écho.  Des centaines de machines s’y affairaient  à  récupérer,  trier,
poser  une  multitude  d’objets  qui  défilaient  sur  des  tapis  roulants
sortant des trous des murs. Sur leur gauche, une autre grande porte
métallique blindée, similaire à la première, attirait l’œil par la légère
luminosité qui s’en dégageait.

— C’est  là  qu’ils  réceptionnent  tout  ce  qui  vient  des  Coffres…
murmura Cret.

Cette caverne aux trésors était  si  immense qu’ils ne distinguaient
même pas le fond, noyé dans l’obscurité. En outre, de gigantesques
amas  d’objets  divers  parsemaient  les  lieux.  Certains  atteignaient
plusieurs  mètres  et  on  ne  distinguait  même  plus  le  sol  sous  leur
présence.  Akept  ne  put  s’empêcher  de  verbaliser  ce  que  les  deux
historiens pensaient déjà :

— Ils ont l’air de se faire une belle marge.

III

Lentement mais sûrement, ils descendirent l’escalier métallique et
commencèrent  à  s’avancer  dans  ce  nouveau  lieu,  lampe  torche  en
main. Une faible lumière provenait en effet des machines mais n’était
pas suffisante ; les robots n’avaient pas besoin de voir quoi que ce fût
pour savoir où aller. Un humanoïde semblable au précédent s’activa
alors à une dizaine de mètres de leur position et se dirigea vers eux. Il
semblait éprouver de grandes difficultés à marcher ; il était d’ailleurs
assez  étonnant  qu’il  fonctionne  encore,  après  des  décennies  de
sommeil.

—  Vol de carte  d’identité  détecté.  Veuillez  attendre l’arrivée des
agents de sécurité sans montrer de résistance.

Il fut abattu à son tour et retomba sur le sol. Mais cette fois-ci, les
choses allaient  être moins simples que prévu.  Une alarme stridente
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recouvrit le bruit déjà insupportable des machines, et les explorateurs
purent apercevoir, du fond de la salle, des silhouettes se préciser. De
nouveaux  humanoïdes  s’avançaient,  armés  de  fusils  mitrailleurs
semblables à celui de Marta. Poussés par leurs deux gardes du corps,
Cret  et  Akept  se  plaquèrent  contre  un  pilier  de  soutènement  et
entendirent des tirs claquer. Les deux jeunes femmes les rejoignirent
rapidement, Marta ne sortant que sporadiquement pour arroser leurs
ennemis d’une petite volée de balles. Clara, elle, préparait son fusil de
précision.  D’un mouvement  rapide et  sec,  elle  se  releva tout  en se
tournant vers les sentinelles et pressa la détente. Le bruit de l’impact
sur le métal suivi d’une chute lourde confirma au groupe qu’elle avait
abattu une unité, mais les bruits de pas ne cessaient de s’amplifier. Le
contingent  de  fer  s’avançait  vers  eux,  réduisant  inexorablement
l’écart.  Et  les  jeunes  femmes  n’auraient  pas  le  temps  de  tous  les
abattre avant qu’ils ne les aient atteints.

— La porte, là-bas ! s’écria Cret.
Et  sans  attendre,  comme  mus  par  l’énergie  du  désespoir,  ils  se

jetèrent  à  corps  perdu,  complètement  à  découvert,  vers  leur  seule
planche de salut. Les robots mirent quelques secondes à réagir, mais
arrosèrent  de  nouveau  les  intrus  de  balles  de  plomb.  Ces  derniers
avaient atteint la porte et se baissèrent de justesse pour éviter les tirs
meurtriers. Cret passa la clé magnétique dans la fente prévue et ils
entrèrent au moment où la deuxième salve allait les atteindre. Le cadet
des deux historiens entendit un cri à moitié étouffé derrière lui, et la
porte  se referma.  Ils  étaient  tous là,  mais  Clara  s’effondra  soudain
devant eux. Une balle s’était fichée dans son dos et une autre lui avait
entaillé  le  crâne.  La  douleur,  la  pression  et  le  choc  avaient  été
amplement suffisants pour lui faire perdre connaissance. Marta se jeta
sur  elle  les  larmes  aux  yeux  et  la  releva  pour  l’aider  à  se  traîner
jusqu’à un mur. Mais déjà, les sentinelles avaient atteint la porte et
cherchaient  à  l’ouvrir.  Elles  disposaient  elles  aussi  d’un  accès
prioritaire  et  les  explorateurs  ne  pourraient  pas  s’y  barricader
longtemps. Akept, boosté par l’adrénaline, arracha la clé des mains de
son  cadet  et  referma  la  porte  avant  de  chercher  une  option  de
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verrouillage.  Cret,  lui,  scrutait  les  alentours.  La  petite  salle  était
presque entièrement vide et précédait un long couloir sombre. Ici, en
revanche,  la  lumière  avait  survécu,  même  si  l’ampoule  vétuste
clignotait par moments.

— Ils essaient toujours d’ouvrir, lâcha son aîné. Si on réactive pas le
verrouillage régulièrement, ils vont finir par rentrer.

Le jeune homme était  occupé à remettre la carte dans la fente à
chaque fois qu’un voyant situé juste au-dessus passait  du rouge au
vert. À ce rythme, ils n’allaient pas tenir bien longtemps. Ils finiraient
par avoir  un moment de faiblesse et  les sentinelles en profiteraient
pour rentrer et tous les abattre à bout portant.

—  Continuez,  dit  alors  Marta.  Je  vais  rester  ici  et  réactiver  le
verrouillage à chaque fois qu’ils le désactivent. Comme ça je veille sur
mon amie. Vous inquiétez pas pour moi.

Elle esquissa un sourire espiègle, mais il était évident qu’elle n’était
pas  sereine.  Cependant,  ils  n’avaient  pour  le  moment  aucune autre
option. 

— On revient dès qu’on trouve quelque chose ! dit Cret.
Et les deux historiens pénétrèrent dans le tunnel.

Quelques secondes plus tard, ils entrèrent dans une nouvelle salle.
La lumière s’y alluma automatiquement, ainsi qu’une énorme machine
munie d’un écran.  Cret  se  souvint  des  liseuses  électroniques  qu’ils
avaient trouvées lors de leur premier jour à la Ville. Cet écran-là était
encore bien vivant, et bien plus grand. Juste en-dessous, un étrange
objet rectangulaire de cinquante centimètres sur dix, muni de dizaines
de touches sur lesquelles des lettres avaient été inscrites. Et juste à
côté,  une  petite  boîte  noire  fendue  de  tout  son  long.  Les  mots
« Insérer carte »  s’affichèrent sur l’écran, et Cret voulut passer sans
attendre la clé électronique dans la fente avant de se rappeler qu’ils
l’avaient laissée derrière eux. Il ressortit donc la carte d’identité de
Téodora Saadi en priant pour qu’elle fonctionne. Un doute l’envahit
soudain. Et si l’ordinateur les identifiait comme des intrus ? Si c’était
le  cas,  ils  étaient  condamnés.  Il  n’y avait  aucune autre  issue à  cet
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endroit,  et  ils  n’auraient  plus qu’à attendre leur  mort  derrière cette
porte blindée. Il pria de toute son âme et répéta le mouvement. Cette
fois-ci, les choses changèrent et une nouvelle voix se fit entendre.

— Veuillez formuler votre requête à l’aide du clavier mécanique.

Le jeune homme lâcha un long soupir de soulagement. 
— Faut  faire quoi ? demanda Akept  en regardant  son cadet  avec

circonspection.
Cret  se  pencha sur  l’objet  rectangulaire,  et  posa  sa  main  sur  les

touches.  Celles-ci  s’enfonçaient.  Il  retira  vivement  sa  paume,  puis
s’approcha lentement des lettres. Précautionneusement, il entra le mot
« coffre ».

— Je n’ai pas compris votre requête. Veuillez reformuler.
Le cadet  étouffa son envie de taper rageusement du poing sur le

clavier,  et  essaya  « structures  d  imposition ».  Il  ne  trouvait  pas
l’apostrophe.

—  Voici  toutes  les  données  que  je  possède  sur  les  Structures
d’Imposition. Veuillez sélectionner votre catégorie via l’écran tactile.

Au loin, derrière eux, on entendit un grand roulement, quelques tirs,
puis à nouveau le silence. Visiblement, Marta avait manqué de se faire
avoir mais était parvenue à verrouiller la porte à nouveau.

L’image  d’un  Coffre  s’afficha  sur  l’écran,  accompagnée  de  deux
titres lumineux :

FONCTIONNEMENT DES STRUCTURES DE PERCEPTION

FONCTIONNEMENT DES STRUCTURES DE RÉCEPTION

Cret ne savait trop que faire et, dans le doute, appuya de l’index sur
la première option. L’écran  changea alors et plusieurs pavés de texte
apparurent. 

I. 1. Principe fondateur
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Les structures de perception prennent la forme de coffres à la forme
cubique munis d’une bouche d’entrée et d’une bouche de sortie. La
première permettant la perception de l’impôt basique, et la seconde
l’envoi  d’outils  de  compensation.  Voir  la  requête  Outils  de
compensation.

Cret effleura du doigt les trois derniers mots, et sans qu’il ne l’eût
voulu,  de  nouvelles  images  s’affichèrent.  Il  eut  la  surprise  de
reconnaître,  parmi  elles,  les  stylos  et  les  faux  électroniques  qu’ils
utilisaient à Inith depuis leur plus tendre enfance. Il y avait aussi des
carnets aux couvertures de cuir, des plumes, de grosses jumelles, des
lunettes de vue… Tout ce qui était fourni par les Coffres à travers le
pays était détaillé ici.

— C’est quoi ce bordel… murmura Akept.
— C’est… C’est ça, répondit son cadet en touchant frénétiquement

les  endroits  soulignés,  les  images,  s’habituant  de  plus  en  plus
rapidement au fonctionnement de la machine. C’est comme ça qu’ils
nous tiennent en laisse.

Revenant à la page précédente en appuyant sur une petite flèche,
Cret  s’attarda  sur  la  carte  qui  accompagnait  les  textes.
Vraisemblablement  celle  du pays  entier,  tant  elle  ressemblait  à  s’y
méprendre à celle que le jeune homme avait étudiée une semaine plus
tôt, à la différence que des centaines de points, rouges, jaunes et verts,
la recouvraient d’un bout à l’autre. Une légende se trouvait en bas à
droite de la carte. 

Vert – Villages initiaux.
Rouge – Villages perturbateurs.
Jaune – Villages péri-urbains.

Inith. Perteb. Peripith. Il ouvrit grand les yeux, incapable de bouger.
Puis,  reprenant  ses  esprits,  il  entra  une  nouvelle  requête :
« composantes des structures d imposition »,  et une vue en coupe de
l’un des Coffres s’afficha.
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Chaque structure d’imposition contient une ogive explosive dont le
rayon  d’action s’étend sur  cinq kilomètres  de  diamètre.  Si  l’impôt
n’est plus perçu, toute la zone est déclarée abandonnée et la charge
s’active.

— Ils sont complètement tarés…
Cret ne comprenait pas comment l’installation des Coffres avait pu

être possible sans que personne ne s’y oppose fermement. Jusqu’ici, il
n’avait simplement pas pu y croire, mais désormais, tout était clair à
ses yeux. Tout prenait sens, et en même temps, cela n’en avait aucun.
Cela n’obéissait à aucune raison. Il tapa le mot « désactivation » sur le
clavier.

— Là… Regarde,  dit-il  à  son aîné.  Ça dit  qu’on peut entrer une
commande pour désactiver la charge. Ça divise l’ogive en deux et tous
les Coffres deviennent inactifs. C’est ça qu’on doit faire.

Il allait taper « désactiver les structures d imposition », mais il hésita
quelques  secondes,  et  finit  par  entrer  à  la  place :  « détruire  les
structures d imposition ».

Quelque chose s’afficha bel et  bien.  L’écran se recouvrit  de noir,
puis le noir laissa place à une image très nette, et, à la grande surprise
de Cret et Akept, en mouvement. Quelqu’un bougeait dans l’écran. Un
homme,  dans  la  soixantaine,  le  crâne  dégarni,  vêtu  d’une  blouse
blanche ouverte sur une redingote de laine. 

—  Bilan  final  du  Plan  Structures  d’Imposition,  à  l’intention  de
madame Saadi.  Moi  et  mes  coll… une partie  de  mes  collègues  ne
pouvons cautionner ce que vous comptez faire. Ce n’est pas seulement
amoral :  c’est  aussi  bien  trop  risqué  pour  l’avenir  de  notre  pays.
Nous ne pouvons pas nous y résoudre pleinement. Alors nous avons
mis en place un élément qui pourra vous permettre de faire marche
arrière. J’espère sincèrement que vous verrez ce message. Nous avons
implanté une solution acide dans tous les Coffres. La production a
déjà été lancée, vous ne pouvez plus l’annuler. Elle est programmée
pour s’activer à votre commande, et modifiera la réaction de l’ogive
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explosive.  Si vous considérez,  et  je vous en prie, considérez-le… si
jamais vous considérez, que vous envisagez de revenir en arrière, il
vous suffira d’appuyer sur un bouton. Les Coffres se désintégreront
d’eux-mêmes, et tout sera terminé. Nous avons contribué à la mise en
place des coffres car nous tous, ici présents, croyons toujours aussi
fermement en votre projet. Mais cette fois-ci, nous avons conscience
d’être allés trop loin. En souhaitant à nouveau, de tout mon cœur, que
vous tomberez sur ce message. Au revoir, madame Saadi.

Le blanc revint alors, et un texte s’afficha, en rouge désormais :

CONFIRMER LA PROCÉDURE DE DESTRUCTION

Un silence de mort s’abattit sur la pièce. Cret déglutit, et serra les
points,  puis fit  un pas en avant.  Son aîné lui  prit  alors la main,  le
regard empli de détresse, en faisant non de la tête. Il tremblait de tout
son corps.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Akept soutint le regard de son cadet et lui dit :
— On peut pas faire ça. Et encore moins comme ça.
— Tu plaisantes ? Tu te fous de ma gueule ?
Il  ne  s’était  jamais  énervé  ainsi  sur  son  aîné,  mais  au  vu  des

circonstances, c’était tout le stress des quinze dernières minutes qui se
déversait.

— On a la possibilité de mettre fin à tout cette merde ! cria-t-il. Pas
de demi-mesure, Akept. On peut pas, pas faire ça.

—  Si,  on  peut,  répliqua  son  ami  en  lui  saisissant  les  poignets.
Imagine le bordel que ça va être si tous les Coffres disparaissent, d’un
coup,  comme ça !  Rappelle-toi  des  gens  à  Inith,  putain !  Tu  crois
qu’ils  pourraient  continuer  à  vivre  sans  les  Coffres ?  Ils  en  sont
complètement dépendants ! Si on les sèvre maintenant, ça va devenir
une révolution ! C’est ce que tu veux ?

— Si c’est le prix pour que la société se remette en marche… oui. Je
veux ça.
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Cret serrait les dents, désormais. Il ne pouvait pas croire que son
meilleur ami, l’épaule sur laquelle il s’était reposé toute sa vie, pût le
trahir au dernier moment.

— Non… Non. On désactive les Coffres. On les désactive juste.
Une seconde s’écoula. Elle sembla en durer mille. Puis Cret reporta

sa main sur l’écran et lâcha :
— Va te faire foutre.
Il n’eut pas le temps de confirmer. Le poing de son aîné heurta son

visage de plein fouet et il tomba à la renverse, les yeux embués de
larmes.

— Reprends tes esprits, putain ! Les conneries des Belvilois te sont
vraiment rentrées dans le cerveau ou quoi ? Tu crois quoi ? Que t’es
un élu, ou un truc du genre ? Je vais te dire un truc, Cret : t’es pas
meilleur que les deux filles qui sont en train de nous protéger, là-bas.
T’es pas meilleur que le Présidore, t’es pas meilleur que Dalétic, t’es
pas meilleur que Friid. On est juste arrivés au bon moment. Et là on
peut changer les choses, alors il faut qu’on le fasse bien.

— TA GUEULE !
Cret, les yeux fous, se jeta sur son ami de toutes ses forces et le

poussa en arrière. Akept perdit l’équilibre et sa tête heurta le mur. Il
laissa échapper un gémissement et sembla s’évanouir. Son cadet émit
un rire nerveux, puis, comme libéré d’un sortilège, prit soudainement
conscience de ce qu’il venait de faire.

— Je… Je suis désolé, Akept… J’ai… J’ai pas le choix. Je peux pas
laisser le monde stagner. Faut que l’histoire de l’humanité reprenne
son cours, et c’est le seul moyen pour le faire…

Il  n’avait  même pas  terminé  sa  phrase  que  déjà  son  aîné  s’était
relevé, le saisissait par le col et cherchait à l’arracher du sol. Cret se
débattit comme un beau diable, et attrapa les bras de son ami.

— T’es devenu complètement aveugle ! dit ce dernier.  La société
continue de bouger, que tu veuilles regarder ou non ! L’engrais spécial
qui suffit plus aux cultures, Perteb qui envahit notre village, nous qui
arrivons à la Ville, tu crois que c’est des erreurs de parcours ou quoi ?
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C’est juste l’histoire qui continue ! Et on peut pas décider pour tout le
monde de lancer une révolution.

— Si, Akept ! On l’a déjà fait !
Cret  leva  le  poing,  et  son  aîné  fit  de  même.  Chacun  chercha  à

esquiver  le  coup de l’autre,  mais  ils  se  frappèrent  mutuellement  le
ventre. Cret eut le souffle coupé sous l’impact, et s’effondra sur le sol,
de même que son aîné. Ils restèrent ainsi là, prostrés, incapables de
bouger. Et l’icône de confirmation ne bougeait pas.

De nouveaux coups de feu se firent alors entendre. Un crissement de
métal. Puis un hurlement désespéré, suivi d’un bruit spongieux, puis
celui de la chute d’un corps.

Tandis que les sentinelles se rapprochaient de leur pièce, Akept fut
le premier à se relever. En s’appuyant sur le mur, il  jeta à Cret un
regard  désabusé  et  se  dirigea  vers  l’écran.  Avant  d’y  appuyer  sa
paume, il murmura :

— T’as intérêt à assumer.
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Épilogue

Si on avait su depuis le début qu’il suffisait de se
rendre,  on  l’aurait  fait  directement,  et  ça  nous
aurait  épargné  toutes  ces  souffrances.  Ma  seule
chance  a  été  que  mon  ami  se  tienne  debout  à  ce
moment-là, ce qui m’a donné un répit. C’est lui qu’ils
ont abattu le premier. Et quand ils se sont tournés
vers moi pour me sucrer à mon tour, j’ai lâché ‘‘Je me
rends’’. L’air de rien, je me suis dit que j’avais plus
grand-chose  à  perdre.  Et  ils  m’ont  épargné,
m’intimant simplement de les suivre.
J’ai réussi à récupérer Clara au passage. Comme elle
était  évanouie,  ils  l’ont  pas  ciblée  et  se  sont
dirigés directement vers moi et mon ami. On a juste
été foutus dehors, et basta. On est sortis de la tour
en courant,  et  on s’est  assis  sur le trottoir.  Ça
nous  a  fait  super bizarre,  d’ailleurs,  qu’il  fasse
plein jour alors qu’on avait passé presque tout ce
temps dans le noir ou pas loin. Je sais pas pourquoi
mais je pensais qu’il faisait nuit. De toute façon,
elle  a  fini  par  arriver,  la  nuit.  On  a  fait  que
pleurer,  les  bras  l’un  dans  l’autre.  Comment  on
aurait pu faire autrement ?
Sur le chemin du retour, on parlait pas mais on se
quittait jamais d’une semelle. On avait trop besoin
de présence humaine après ce qu’on avait vécu. J’ai
lu, lu et relu le roman de Pit Agarmen, ‘‘La nuit a
dévoré le monde’’, et c’est ce qui m’a poussé à écrire
ça. En ce qui me concerne, c’est quelque chose qui
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m’est arrivé en vrai et pas une simple fiction, mais
n’empêche  que  j’aurais  jamais  écrit  un  truc  à  la
première personne avant de lire ce livre.
Le  retour  à  Peripith  m’a  fait  très  bizarre,
d’ailleurs. Un type qu’on avait vu à l’entrée nous a
reconnus et a demandé où étaient les deux autres,
l’air de rien. Je crois que la tête qu’on a faite l’a
dissuadé d’en dire plus. De toute façon, je crois pas
qu’il  avait  trop  le  temps  de  s’en  préoccuper.  Les
Coffres avaient fondu,  comme prévu,  et  on sentait
que  tout  le  monde  était  hyper  paniqué.  Des  gens
pleuraient un peu partout dans le village. J’ai fait
ce que je pouvais pour pas regretter mon choix. 
De  retour  à  la  Ville,  moi  et  Clara  étions  déjà
amourachés l’un de l’autre. Je me suis demandé si ça
allait changer et si c’était sincère, mais on s’est
plus vraiment quittés depuis. Elle va lire ce livre,
d’ailleurs. Je me demande ce que tu en penseras. J’en
profite pour te poser une question que j’ai jamais
osé te poser avant : si mon ami s’en était sorti, tu
nous en aurais voulu ? Je suppose que tu vas me
répondre non, et je prie de toute mon âme pour que
cela soit sincère.
Tout est déjà en train de changer,  et  de manière
radicale. De nouvelles personnes sont arrivées à la
Ville ces derniers jours. Des réfugiés. Ils risquent
de  bientôt  commencer  à  être  nombreux  parce  que
certains ont décidé de repartir pour revenir avec
leurs  familles.  Le  Conseil  Restreint  de  la
République de Belvil a pas l’air super enjoué à ce
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sujet, et quelque part, je les comprends – s’il y a
trop de monde, on risque de plus pouvoir se suffire
à nous-mêmes, même si ça change radicalement.
Les structures étatiques vont revenir ? Aucune idée.
J’espère que non.  Mais en fait,  je  sais  pas.  Après
tout, la Grande Entreprise et la Grande République
ont été détruites, donc je suppose que non. Mais vu
que l’histoire de l’humanité s’étend sur des milliers
d’années,  franchement,  je serais qui pour juger ce
qui va se passer ensuite ? 
J’espère que tu vois ce que je suis devenu depuis là
où t’es maintenant, mon ami, et même si jusqu’ici j’ai
pas cru en une vie après la mort, j’espère qu’on aura
l’occasion de se revoir. Je pleure encore, putain. Je
suis tellement désolé. Mais je peux rien y changer.
Certains  partent  avant,  les  autres  continuent.  Et
peu  importe  les  circonstances,  faut  s’y  faire,  et
comprendre les erreurs qu’on a faites pour pas les
reproduire.
Je vais vivre dans ce monde où les Coffres existent
plus et je vais me contenter d’observer, maintenant.
Avec Clara, on va essayer de voyager pour voir un
peu tout ce qui se passe dans les villages, et s’il y
a d’autres villes habitées. On essaiera peut-être de
sortir du pays,  aussi.  Qui sait ?  Si  ça se trouve,
chez  les  voisins,  les  structures  étatiques  ont
survécu. J’en sais rien. Et j’ai envie de savoir. Parce
que c’est pour ça que je suis devenu historien, après
tout. Je veux juste en savoir plus, toujours plus, et
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de plus en plus. Et c’est un peu ça, aussi, qui me
permet de continuer.
C’était Akept d’Inith, habitant de la ville de Paris,
capitale de la France, située en Europe. Et j’espère
découvrir un jour ce qu’il y a au-delà.

Merci, Cret.
Merci pour tout.
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